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RESUMEN: El presente articulo se propone exponer los rasgos fundamentales del «peorismoy,
teorfa formulada por el filésofo italiano Manlio Sgalambro, bajo la influencia de Leopardi,
Schopenhauer, Mainlinder y los principios entrépicos de la termodinamica contemporanea.
Sgalambro critica el pesimismo schopenhaueriano, por considerarlo demasiado centrado en
el dolor humano, y elabora una filosofia que coincide con la tesis mainlinderiana de que el
universo es el producto decadente de un élan mortel, procedente de un Dios en descomposicion,
que se aniquil6 a si mismo. El nihilismo radical de Sgalambro implica una reformulacion de
la ética y la politica, que va desde el planteamiento de un «comunismo de la desesperaciony,
que conjuga a Marx con Schopenhauer, a una «ética de las postrimerfasy», que reivindica la an-
tigua literatura de consolacién (Séneca, Boecio). Finalmente, se exponen los argumentos mas
importantes de la estética sgalambriana, en la que la belleza es lo contrario del ser (malo y do-
loroso) y del arte (que la belleza trasciende). Sgalambro complementa estos analisis con una
apologia de la musica ligera contemporanea en su «teoria de la cancién», que interpreta la ma-
sica pop y rock como el tltimo consuelo que le queda al hombre contemporaneo, y a la vez
como un simbolo de lo efimero y la futilidad de nuestra vida y del conjunto del universo.

PALABRAS CLAVE: Sgalambro, Schopenhauer, Mainlinder, Nietzsche, Leopardi, musica, nihi-
lismo, entropia, muerte de Dios, termodinamica, comunismo, consolacion, teologia, estética.
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ABSTRACT: This article aims to expose the fundamental ideas of the «philosophy of the worse»,
proposed by the italian philosopher Manlio Sgalambro, under the influence of Leopardi,
Schopenhauer, Mainlinder and contemporary thermodynamics. Sgalambro criticizes schopen-
hauerian pessimism, considering that it focuses too much in the human being, and elaborates
a philosophy that coincides with mainlinderian thesis that the universe is the decadent product
of a élan mortel from a decaying God who annilated himself. The radical nihilism of Sgalambro
implies a reformulation of ethics and poetics: Sgalambro proposes a «communism of despait»,
which brings together Marx and Schopenhauer, and builds a «apocalyptic ethics» which vin-
dicates the consolatory literature of Seneca and Boetius. Finally, Sgalambro holds a nihilistic
aesthetics, in which the beauty is the opposite of being (bad and painful) and of art (which
beauty transcends). Sgalambro makes also an apology of music (especially pgp and rock music)
in his «theory of songy. According to Sgalambro, music is at the same time the last consolation
that remains for the contemporary nihilist man and a symbol of the ephemeral and the futility
of our life and of the universe as a whole.

KEYWORDS: Sgalambro, Schopenhauer, Mainlidnder, Nietzsche, Leopardi, music, nihilism, en-
tropy, death of God, thermodinamics, communism, consolation, theology, aesthetics.

«Soy un schopenhaueriano infeliz.»
M. SGALAMBRO, Teoria della canzone

«La filosofia eterna se inicia con el terror.»
M. SGALAMBRO, I_a morte del sole

«En el concepto de decadencia siempre se encuentran las mismas cosas: el fin de las ilusiones, la
decadencia de los mitos y de todo aquello que ahora se reconoce que esta de mas; también aquella
dosis “necesaria” de mal, que recorre con perfecta indiferencia toda época, ahora produce horror, y
la indignacién por haber sido concebidos se remonta a las estrellas; por ultimo, el venir a menos de
la voluntad. Es un momento inigualable. Un extinguirse lento y majestuoso, dulce y sin estremeci-
mientos. Casi tan bello como un crepusculo cantado en un viejo Lied. Fini du tout.»

M. SGALAMBRO, L_a morte del sole

«Yo no soy un apocaliptico, sino un termodinamico.»
M. SGALAMBRO, Trattato dell’eta
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1. PEORISMO V'S. PESIMISMO «ANCIEN REGIME»
anlio Sgalambro (Lentini, 1924-Catania, 2014) es conocido, sobre todo, como letrista
de algunas de las canciones de su amigo, el cantante y compositor Franco Battiato
(La Cura, Ferro Battuto...)!, peto en realidad fue un notabilisimo filésofo, esctitor y
poeta, cuya figura, practicamente desconocida entre nosotros, considero imprescindible reivin-
dicar para el pablico hispanohablante, especialmente en lo que se refiere a los importantes vin-
culos que cabe establecer entre su teorfa y las reflexiones de Schopenhauer (1788-1860) y Philipp
Mainlinder (1841-1870).

La obra de Sgalambro tiene una orientacion a la vez ecléctica y nihilista, y en ella se detec-
tan, entre otras muchas influencias, las de Spinoza, Kant, H. Cohen, Schopenhauer, Leopardi,
Nietzsche, Hegel, Marx, Rensi, Papini, Cioran y, como acabamos de decir, la del joven filésofo
de Offenbach am Main® Conviene decir, no obstante, que Sgalambro, a pesar de la origina-
lidad de su pensamiento, se siente un simple epigono de las monumentales filosofias creadas
por estos pensadores, y rechaza, por su parte, cualquier pretension de originalidad; al contrario:
piensa que es necesario recuperar para la filosofia las figuras de «epigono» y «discipulo, es
decir, la de aquellos que siguen la estela de un gran pensador, comprometiéndose con la bus-
queda de la verdad que €l ha iniciado’.

Después de publicar algunos pequefios ensayos en revistas, entre los afios cincuenta y se-
senta del pasado siglo, Sgalambro escribi6 el que muchos consideran su libro mas importante,
La morte del Sole [La muerte del Sol) (1982), al que le siguieron, entre otros volumenes, Trattato
dell’empieta | Tratado de la impiedad) (1987), Anatol (1990), Del pensare breve [Del pensamiento breve|
(1991), Dell'indifferenza en materia di societa |De la indiferencia en materia de sociedad| (1994), La con-
solazione (1995) [trad. esp.: La consolacion, Pre-Textos, Valencia, 2008)], Trattato dell'eta | Tratado
de la edad) (1999), De mundo pessimo |Del nundo pésimo| (2004), La conoscenza del peggio [E/ conoci-
miento de lo peor] (2007), Della misantropia |Sobre la misantropia), (2012) y Variazioni e capricei morali
[Variaciones y caprichos morales| (2013).

! El profesor Antonio Carulli, en su imprescindible libro Introduzione a Sgalambro (11 Melangolo, Genova, 2017,
pp- 190 y ss.), ha sefialado que no debe darsele demasiada importancia a la colaboracién de Sgalambro con Bat-
tiato; piensa, incluso, que dicha colaboracién puede haber contribuido a banalizar su dificil pensamiento y a de-
sacreditar la figura del fil6sofo, que sin ella «habria sido un autor inaccesible, de culto». De hecho, dice Carulli,
la filosofia de Sgalambro tiene una vocacién decididamente occidental, y en ella no cabe encontrar ninguno de
los referentes habituales del musico catanés: ni el Tibet, ni la India, ni Japén, ni el misticismo sufi. Carulli cree
que la colaboracién entre musico vy filésofo podria interpretarse, quizas, como un rasgo desenfadado de Sga-
lambro, quien, igual que Nietzsche, siempre valoré el humor como un rasgo inseparable de la auténtica filosofia
(Carulli, A., gp. cit., pp. 179-181).

% Ha sido también Antonio Carulli quien ha estudiado, en el libro citado, las diversas «fuentes» del pensamiento
sgalambriano, citando entre ellas a Mainldnder, al que considera «uno de los autores mas saqueados» por el si-
ciliano, junto con G. Rensi (¢fr. Introduzione a Sgalambro, gp. cit., p. 169). En este articulo pretendemos mostrar los
puntos concretos de esta influencia de Mainldnder sobre Sgalambro.

* Sgalambro, M., La morte del sole, Adelphi, Milano, 2017°, p. 15.
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Marcello Veneziani desctibe a Sgalambro como una suerte de «Cioran siciliano»?, si bien
el pesimismo que defiende este tardio discipulo de Gorgias es un pesimismo de corte medi-
terraneo, cargado de apasionamiento y realismo. En efecto, la filosoffa de Sgalambro es el
«peorismor, algo asin peor que el pesimismo. El filésofo de Lentini sostiene que debemos sustituir
la idea de salvacion por la de perdicion. Vivir es algo servil, dice Sgalambro, por lo que la libertad
solo puede vincularse al pensamiento, un pensamiento que —dice Veneziani— ¢l procura
concentrar llevando permanentemente gafas oscuras, a fin de provocar una «ceguera artificialy,
que le ayude a crear las condiciones perfectas para ejercitar la mente, y que desemboca for-
zosamente en el fatalismo y la desesperacion: no hay nada que hacer ni que decir sobre la
realidad, sélo queda waldecirla.

Frente al frivolo relativismo posmoderno, Sgalambro pretende basar su pensamiento filo-
s6fico en evidencias. La filosofia, para ¢l, no es una «actividad de autor, como cree el pos-
modernismo —que con su neoliberalismo de la verdad ha actuado, precisamente, como
represor de la verdad—, sino un impulso que pesa casi como un destino que adviene al sujeto,
algo que cae sobre €l casi como la «mala suerte», y que se traduce en una bisqueda apasionada
de la verdad objetiva®, por hostil que esta pueda set®; la filosofia se planta ante nosotros, de
forma imperativa, y se filosofa por necesidad, de modo que quien se arroja al camino de la fi-
losofia se ve empujado por su espiritu, aunque no quiera y aunque sepa que «conocer es infligir
sufrimiento»’. El auténtico filésofo pertenece a una especie de «Orden invisible» de aventu-
reros, una auténtica «milicia del espiritu»®, consagrada a descubtir y conquistar nuevos conti-
nentes espirituales, que pasan desapercibidos para quien renuncia a emprender el viaje del
conocimiento’.

Ademas, igual que sostuvo Mainlinder, la filosofia es para Sgalambro siempre znmanente,
una filosofia referida al mundo', un mundo que no es mera representacion, como creyeron
Kant y con ¢l Schopenhauer, ni tampoco se justifica como fenémeno estético, al decir de
Nietzsche!!, sino que ha de entenderse como algo que existe con independencia del sujeto

* «Manlio Sgalambro: come migliorare la vita con il peggiotismon», www.ilgiornale.it.

> Cfr. Sgalambro, M., Anatol, Adelphi, Milano, 1990, pp. 12y 91.

¢ Sgalambro, M., La morte del sole, op. cit., pp. 19-27. En la p. 44, declara, rotundo: «la tarea de quien se ocupa de
la filosofia es ocuparse de la verdad, no de la filosoffa».

7 Sgalambro, M., De mundo pessimo, Adelphi, Milano, 2004, Introduzione, p. 22; ¢fr., asimismo, Anatol, gp. cit., p. 23.
8 Sgalambro, M., Anatol, op. cit., p. 41. Para el conocedor de la filosofia de Mainldnder resulta evidente que esta
«Orden filosofica» sglambriana deriva su inspiracion de la fantastica «Orden del Grial» que Mainldnder describe
en el Tomo 11 de su Philosophie der Erlosung [Filosofia de la redencion], escrito en 1876, pero publicado péstumamente
por su hermana Minna Batz-Mainlinder en 1886.

? Sgalambro, M., Anatol, op. cit., 1990, pp. 85y 148.

10 Sgalambro, M., La conoscenza del peggio, Adelphi, Milano, 2007, p. 56.

' Sgalambro acusa a Nietzsche de haber liquidado el pesimismo, con su filosofia tragica: «la liquidacion del pe-
simismo teorico viene sefialada por la entrada en escena de lo tragico, que lo materializa de manera butlona. Las
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individual. El pesimismo unicamente llega a consumarse cuando uno experimenta esa cere-
monia de iniciacién que, como supo comprender Hegel, consiste en entender que considerar
que el mundo es «solo representacion» es un pensamiento infantil: es menester ser consciente
de que un mundo hortrible, «que se debe a un demonio»'?, estd ahi, y es necesatio educar al
sujeto para que sea capaz de juzgarlo en su verdadero valor, que es, simple y llanamente, pes-
simum: eso, ni mas ni menos, es lo que entiende Sgalambro por «educacion pesimistar'”.

El pesimismo esta pues, justificado, pero Sgalambro juzga que el concepto habitual del
pesimismo —el «pesimismo filos6fico ancien régime (o sea, Schopenhauer)»', como ¢él lo
llama—, esta lastrado por componentes antropocéntricos y es «demasiado humanoy; hay, por
tanto, que quintaesenciar el pesimismo, y tender hacia el pesimismo ez s# mientras el pesi-
mismo tradicional «concierne a la vida —una cosa bien modesta—, el pesimismo en si [con-
cierne] a la totalidad»'®, debe alcanzar «una victoria sobre el sentimiento»'®, y ha de esforzarse,
como ya apuntaba Platén, por conocer «lo peo»:

Asi, si uno quisiese hallar respecto de cualquier cosa la causa de por qué nace o perece o existe, le
serfa preciso hallar respecto de ella en qué modo le es mejor ser, o padecer o hacer cualquier otra
cosa. Segun este razonamiento, ninguna otra cosa le conviene a una persona examinar respecto de
aquello, ninguna respecto de las demas cosas, sino qué es lo mejor y lo 6ptimo. Y forzoso es que
este mismo conozca también lo peor. Pues el saber acerca de uno y lo otro es el mismo."”

Esta tarea de pensar «lo pésimo en si» —una suerte de «retorno a las cosas mismas» o al Le-

benswelt hussetliano, pero pesimista'®— le corresponde al genio tedrico, una categoria schopen-
bl b

haueriana que reivindica Sgalambro, quien sostiene, como Schopenhauer, que «el conocimiento

genial es el verdadero conocimientox»”, reservado al misantropo y misologo, es decit, al «infeliz

palabras corruptoras de Nietzsche: la existencia y el mundo estan justificados como fenémeno estético, es decir,
como tragedia, dan testimonio de su nacimiento. El sufrimiento como levadura de la belleza y de la afirmacion
heroica: he ah{ el sentido nefasto y anti-pesimista de lo tragico; la transformacién del mundo en objeto heroico-
estético. Del pesimismo se pasa aqui al tragicismo, donde el horror del mundo se convierte en objeto de un
placer digno de reyes» (Sgalambro, M., La morte del sole, op. cit., pp. 156-157).

2 Tbid., p. 84.

13 Sgalambro, M., La conoscenza del peggio, op. cit., pp. 120-121 y 170.

Y Tbid., p. 109.

15 Sgalambro, M., De mundo pessimo, op. cit., p. 24.

16 Sgalambro, M., La morte del sole, ap. cit., pp. 152-153.

17 Platon, Fedon, 97d4. Cfr., también, Sgalambro, M., La conoscenza del peggio, op. cit., pp. 28-29.

¥ En uno de sus caractetisticos giros, ;Sgalambro cuenta a Hussetl entre los pesimistas, pot su voluntad expresa
de volver a toda costa a la verdad de la vidal; de hecho sostiene que el método pesimista consiste en «suspender
la vida», para poder juzgatla correctamente, subvirtiendo su valor, y afirma, incluso, que esta es la verdadera «trans-
valoracion de los valoresy. Cfr. Sgalambro, M., La conoscenza del peggio, gp. cit., pp. 59 y ss. y pp. 129-131.

19 Sgalambro, M., Della filosofia geniale, en De mundo pessimo, op. cit., p. 149.
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absoluto»”’, que no es otro que aquel que ha llegado a comprender la terrorifica verdad®' a la
que esta destinado el hombre, una verdad que esta, sin remedio, e# contra nuestra:

El mundo tiene el aspecto de algo que apenas y dificilmente puede seguir adelante; dicho de otro
modo: es «malo» tanto como pueda conciliarse con su existencia real. [...] El mundo estd como
hecho a medias, como si no estuviese terminado, como si se hubiese parado antes de tiempo |...],
como si el esfuerzo por ser se hubiese interrumpido en sus inicios».*

Es de esta imagen pésima del mundo de la que debe partir el «peorismor, no del sufri-
miento vital del hombre. Lo importante para el pesimismo es que haya un mundo, y que ese
mundo no sea una mera representacion: solo entonces se superara el «pesimismo del sufti-
miento» y nos quedaremos con el verdadero pesimismo, que es el «pesimismo de la verdad»,
que reconoce sin tapujos la existencia del mundo, y que ese mundo es lo «peom.

Sgalambro considera que Gnicamente este pesimismo ampliado, profundizado y radical,
que es «anterior a Cristo», porque ha renunciado a cualquier posible mediacion y esperanza®,
puede encargarse de denunciar el demérito del mundo. Se trata de un pesimismo que es capaz
de ver la ferocidad, maldad y crueldad de la cosa en si en los ojos del malvado®, y «que no
concierne a la pequenez de la vida [humanal, sino a la totalidad»: por eso es realmente eman-
cipador y libera nuestra conciencia®.

Este pesimismo es, asimismo, la zz¢jor filosofia para aquellos que habitan el peor de los mun-
%, Si se le plantease el problema de la utilidad o el petjuicio que implica el pesimismo para
la vida, el fil6sofo peortista solo puede dar una respuesta: «la verdad o la vida». Mas esa verdad,

dos

que descubre y honra el filésofo peorista, y que es «matematicamente seguray, se define, como
dijimos antes, pot estar a la contra’, pero ¢a la contra de quér

2. LA MUERTE DEL SOL: TEOLOGIA DE UN «DI10S MURIENTE»
Primeramente, Sgalambro considera necesatio volver a la idea de que la filosofia es ancilla theo-
logiac®®, y para ello es necesario fundar una nueva feologia, una teologia emancipada, practicada por

2 Sgalambro, M. Della misantropia, Adelphi, Milano, 2012, pp. 17-19.

2! Para Sgalambro, el idealismo ha intentado siempre eliminar la realidad, y con ella el terror que esta suscita, de
modo que «el verdadero progreso seria restablecer el terror [...], que descubre la realidad como fncubo que estaba
olvidado» (¢fr. Sgalambro, M., La muorte del sole, op. cit., pp. 56 y ss.).

2 Sgalambro, M., De nundo pessimo, op. cit., p. 48.

# Sgalambro, M., Anatol, op. cit., p. 49.

# Sgalambro, M., La morte del sole, op. cit., pp. 29-30.
% Tbid, pp. 48 y 53.

% Sgalambro, M., La conoscenza del peggio, op. cit., p. 29.
2 De mundo pessimo, op. cit., p. 56.

% Sgalambro, M., Della misantropia, op. cit., pp. 56 y ss.
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te6logos cinicos y duros, que, habiendo asumido la «truculenta filosofia de Schopenhauer?®,
nieguen a Dios, y sostengan que Dios no es la unica y suprema verdad, ni el «ente supremon,
como suele decirse en ontologia, sino el «ser infimoy; y esta conviccién debe conducirnos a
adoptar frente a Eluna postura, no de ateismo, sino de #piedad, es decir, debemos hacer un es-
fuerzo consciente por separarnos de B, En este sentido, el impio, aquel que no cree ez Dios,
sino @ Dios, es el verdadero creyente’, porque cree que la idea de Dios es una idea infetior,
banal, por lo que el primer mandamiento del te6logo impio es: «no amaras nunca a Diosy, man-
damiento del que se detivan la waledictio in ordine ad Deum, 1a detestatio Detz, el odinm Dei, el contenmptus
Dei'y, muy especialmente, la acedia, el fastidium Dei, 1a desesperatio frente a Dios™: todas ellas son
posturas de ruptura o separacion de Dios, que surgen cuando comprendemos la inferioridad y
vaciedad de este concepto. De Dios no tenemos mas que un nombre, un concepto pensado
pot el hombre™, y esto demuestra que Dios no es supetior al hombre, sino que el hombre supera
a Dios, porque, si Dios es un concepto, quien lo piensa supera al ente que esta pensando:

Yo pienso en Dios; por tanto, en el acto en que lo pienso soy superior a Dios. |...] Yo estoy por en-
cima de Dios. Puesto que lo pienso (lo pienso integramente y me es perfectamente inteligible), lo
rebajo a objeto de mi pensamiento (puesto que soy yo quien pienso en mi objeto). En ese mismo
instante, la relacion se invierte: yo (el te6logo) soy el summun ens'y Dios es el infimum ens.>*

Pero hay mas (pues este pensamiento impio lo cambia todo): Dios, dice Sgalambro, es el
ser aniquilador [Annientante], un Dios-Moloch®, porque todos los predicados que podemos
adscribitle son negativos®. Por eso Dios 70 puede salvarnos de la muerte, porque «Dios aniquila
continuamente, [porque] El es la destruction continnéer’’; dicho de otro modo: las ideas de la nada
y de la muerte son la idea misma de Dios: «No es Dios la muerte, sino que la muerte es Dios»*®.

# Ibid., p. 66.

0 Sgalambro, M., Lettera sull empietismo, en De mundo pessimo, op. cit., p. 218.

! Sgalambro, M., La conocenza del peggio, op. cit., pp. 84-86.

2 Sgalambro, M., Della misantropia, op. cit., pp. 45 y ss. «Lo que se instala en lugar de la conciencia religiosa —exac-
tamente, como una conciencia diferente— es la conciencia impfa, en toda su majestad y autonomia. También la
teologfa, por tanto, es impia, no profana. [...] La conciencia impia es una cosa totalmente diferente. En ella se
expresa la quiebra del respeto a Dios y la pérdida de la fe en El [...] Con el venir a menos de la fe en Dios, en el
sentido que dicha fe ha tenido para el alma occidental, nace el pesimismo teolégico como aversion sistematica,
como “odium Dei”. Mientras el ateismo es una simple opinién, la impiedad es una forma eterna del alma» (Sga-
lambro, M., La conoscenza del peggio, op. cit., p. 86).

» Sgalambro, M., Lettera sull'empietismo, en De mundo pessimo, op. cit., pp. 236-237.

* Ibid., pp. 245-246.

» Carulli, A., Introduzione a Sgalambro, op. cit., p. 112.

% Sgalambro, M., Lettera sull'empietismo, en De mundo pessimo, op. cit., pp. 248-249.

" Sgalambro, M., Della misantropia, op. cit., p. 52.

B Cfr. I cavaliere dell’inteletto, Libteto para la épera de Franco Battiato (en: sgalambro.altervista.org). Asimismo,
en Anatol, sentencia nuestro filésofo derrotista: «Il.a muerte es el verdadero nombre de Dios», dicho de otro
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Del examen de la idea de la nada surge la idea de algo activo, de una enérgheia, la idea de la destruc-
cion. La nada [/ Niente] es propiamente lo aniquilante [/annientante]. Dios es el aniquilador [Dio ¢
Lannientante], el aniquilamiento perpetuo del ente. [...] Dios es la «nada» [#/ «nizenter] en el sentido
mas ignominioso. |...] De la «<nada» de Dios, os aseguro que no surge el crear, sino el permanente
devenir nada de todo ente. ¢(Puedo decirlo? Solo su destruccion. |...] Lo que espero de Dios, por
tanto, no es la «nulidad» |/ «Nullay|, sino el puro aniquilamiento. |...] [Porque] Dios no es la nada
[#/ «Nulla»], sino el puro aniquilamiento [/’Annientante].”

Segun Sgalambro, al ser humano le corresponde un ilimitado «derecho ontoldgico» a ser.
Entonces, ;como es que morimos?; dicho de otro modo: ¢qué derecho tiene Dios sobre nues-
tra especie? El derecho fundamental del que deriva todos los demas la teologia europea es el
derecho de muerte, de manera que:

El 7us Dei es el derecho de Dios a la muerte de los seres humanos, sancionado por ley. [...| La muerte
deriva de Dios, no de nuestra naturaleza. Dios es el ente que tiene por esencia el derecho de darnos
muerte. [...]| Dios es aquel que decide sobre nuestra muerte y que ha decidido: non posse non mori. La
muerte no es natural, sino supranatural.®’

En el Trattato dell’eta. Una lezione di metafisica (1999), Sgalambro ataca los extremos de la
vida: infancia y vejez, que tilda de nefastos: la vida es una enfermedad infantil, y la vejez un
trafico de recuerdos y un comentario viviente de imdgenes*'. En realidad, para Sgalambro, no
somos seres vivientes, sino seres que mueren, moribundos [morienti], y, una vez «muerto Dios»
y habiendo desaparecido de la conciencia occidental, es «el viejo el que ha ocupado su horrible
puestox», de manera que en la «era posterior a Dios, es el viejo el que hereda sus insignias. Age
and decrepitude. Post-Deum, el viejor.** Lo interesante es que Sgalambro, siguiendo (y a la vez
variando) la tesis de Schopenhauer, segtn la cual el conocimiento esta necesariamente condi-
cionado por el cuerpo (MVR, 18), considera que el cuerpo de anciano, con su declive, decai-
miento y desilusién®, con su abocamiento a la muerte, es el drganon privilegiado para conocer
la idea de la realidad como «destruccién continuadax y el destino total del universo, que apunta
directo a la muerte.* Sgalambro critica al «pobre Nietzsche, que se agarra a la ley de la con-
servacion de la energfa, e ignora el aroma metafisico del teorema de Carnot, una especie de

modo: la muerte es el «atributo de Dios» que Anatol-Sgalambro ha tenido a gala descubrir (Anatol, op. cit., pp.
50y 74).

3 Lettera sull empietismo, en De mundo pessimo, pp. 248-250'y Frammenti di storia dell’'empietismo, ibid., p. 269.

10 Ibid., p. 251.

" Sgalambro, M., Trattato dell’etd, Adelphi, Milano, 1999, pp. 70-73.

2 Sgalambro, M., Trattato dell’etd, op. cit., p. 124.

* Tbid., pp. 115-117: «El viejo construye su mundo a partir de la desilusion. Esta es su trascendental. [...] En €],
la desilusion [el “principio de la desilusion”] se ha hecho cuerpow.

“ Tbid,, p. 9.
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fisica de la decreaciény, en la que la realidad «no deviene, sino que se disgrega poco a poco
en la nada®; y el «simbolo metafisico de “lo horrendo en si”»*, es decir, de esa aniquilacion
progresiva, es el anciano. El anciano es el nozimeno que va apareciendo tras ese phaenomenon que
es el nifio, igual que la nada aparece tras el ser del mundo, pues «el viejo es la imagen figurativa
de la cosa en si», que, en el fondo, es Zempo®’, un tiempo objetivo, descarnado, que se impone
al sujeto, y que, en el fondo, es inmovil. «A través del viejo se muestra el mundo tal como es,
su fondo, y no su representaciény, por eso la vejez es das absolute Wissen, y su presencia estre-
mece: porque es la presencia de la verdad*. La meditacion del viejo nos permite «tocar el
punto mas doliente de este mundo, absolutamente no guerido». Los viejos son, en suma, el
juicio natural del mundo, que nos permite evaluarlo y arrojar una sentencia definitiva sobre
él...* Pero ya William Blake habia expuesto a Dios bajo la figura del «Anciano de los diasy,
y (el viejo) Schelling habia afirmado, en las Weltalter, que la historia de la vida humana resume
la historia del universo.

Es inevitable recordar, llegados a este punto de la reflexiéon sgalambriana, lo escrito por
Philipp Mainldnder, afios antes de Nietzsche, en su Filosofia de la redenciin | Philosophie der Erlisung
(1876)]: «Dios ha muerto y su muerte fue la vida del mundor™. A la vista de lo expuesto, parece evi-
dente que Sgalambro, igual que Mainlidnder, concibe el universo como los restos de un Dios
muriente, que va descomponiéndose a lo largo del tiempo: la muerte, también para Mainlin-
der, tiene algo de sobrenatural, es decir, es consecuencia de una decision pre-mundana de la
Divinidad fa/lecida®.

* Thid., pp. 12-15.

 Tbid, p. 80.

47 Tbid, pp. 21-23.

 Tbid,, pp. 30-32, 48 y T8.
Y Tbid, p. 128.

0 Mainlinder, Ph., Schriften. Band 1. Die Philosophie der Erlisung (1876), hrsg. u. mit einem Vorwort v. W.-H.
Miiller-Seyfahrt, Physik, § 38, p. 108 (trad. esp.: Filosofia de la redencidn, Xorki, Madrid, 2014, Fisica, § 38, p. 137).

U En su Moraletta sulla teologia |Moraleja sobre la teologia), Sgalambro reconoce su deuda (y la de Nietzsche) con
Mainlinder: «El te6logo, para decirlo de forma juridica, tiene establecido un contrato con la verdad...: “Amiga
o enemiga mia, juro pensar solamente en ti y sumergirme en las profundidades mas abisales para llegar hasta ti,
escalar cimas, errar por los bosques o donde sea, aullar como un perro, con tal de llegar a ti”. Pascal, De Maistre,
Donoso y también Nietzsche fueron de los primeros en comprender que todo dependia de la teologia. Ellos
fueron diletantes, pero vieron la importancia del te6logo como figura del futuro. Con ellos, aparece el nuevo tedlogo
como forma de existencia. Ellos, en cualquier caso, lo consideraron asi... Incluiremos también a Mainlinder
entre estos extraflos telogos... [...]| Desde que Nietzsche se apropié de €l sin cumplidos, hubo un antes y un
después para el topico de la “muerte de Dios”. En Mainlidnder, en efecto, ya habia aparecido precisamente en
el sentido severamente prohibido por Plotino, quien afirmaba que el Principio no puede concentrarse en el
mundo: una vez que se hubiese concentrado, también el mundo caetfa en la nada. O, para usar las duras palabras
de Plotino, eso no serfa otra cosa que “colapso y exilio”. Para Mainlidnder, en cambio, el mundo es el efecto de
la autoaniquilacién de la Causa: “Gott ist gestorben und sein Tod war das Leben der Welt” (Die Philosophie der
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Ante este universo moribundo, compuesto por partes murientes, en el que «la muerte es
c6smica, no humana»®?, Sgalambro declara explicitamente que ha llegado «a época de la Gran
Valoracion [...], del gran Si'y el gran No, en la que toca evaluar al mundo mismo»*; y, en dicha
evaluacion, €l cree que es necesatio tomar partido por la parte frente al Todo™, pero la verdad,
que esta, como hemos afirmado, en contra nuestra, es «el Todo contra la parte, el Todo contra
ti»*>. Para quien practica la nocién peorista de parte, el Todo es el enemigo. «De Spinoza a
Hegel, se ha dicho que la verdad es el todo, pero esta conviccion la completo yo asi: “La
verdad es el Todo contra la parte”»™.

Esta defensa de la parte contra el Todo (que termina, no obstante, aplastandola), le lleva a
Sgalambro a un simpatico retorno del hombre al sistema solar al que pertenece, que es su en-
torno mas proximo y esta dotado de una calidez que falta a los frios e indiferentes espacios in-
tersiderales, donde reinan la oscuridad y el terror. En un universo que no esta hecho para
nosotros, y en el que no se prevefa desde el comienzo nuestra aparicion® (Sgalambro rechaza
cualquier validez del principio antrépico), nuestro sistema solar, ese «mundo cerradoy, es donde
encontramos nuestras auténticas raices, y donde se halla nuestra querida patria®. Es este misero
sistema solar lo que debe ser el verdadero objeto de nuestra reflexién, un objeto que genera
tristeza®, porque la ciencia fisico-matematica nos hace comprender que es tan perecedero

Erlisung). “La aparente locura de las conclusiones” es un signo que prueba, como pocos, que en este tipo de fi-
losoffa puede reconocerse el pensamiento alejandrino (como sugiere Vacherot en la Historie critique de I'école d’A-
lexcandprie). Que el mundo sea un efecto cancela el principio hegeliano por el cual la nulidad del mundo es el punto
de partida para elevarse a Dios. En otro lugar de la obra citada, Mainlinder escribe que Dios pasa del ser al no
set, de trascendente a inmanente. Es como si Dios —designado por este nombre solo en el momento inicial—
se des-teologizase, se des-divinizase progresivamente. La idea de Dios volveria a ser legitima, si fuese pensada
como la explosién de un centro ideal, de una X, y aun esta, cogida solamente en el momento del desintegrarse.
Delante de la imagen del Esse ipsum que se disuelve, el atraso del ateismo serfa evidente. El problema determinante
de la metafisica pasarfa a ser el del auto-aniquilamiento de Dios. Las cosas se constituitfan por una especie de
efimera entificacion, por una detencion momentanea del ser en el curso de su volverse nada. Sin embargo, es
imposible que la filosofia pueda recuperar el movimiento inverso a la caida y la cosificacién. (Una convencion
tacita ha hecho de la filosoffa la novela de los ricos y de la novela la filosofia de los pobres. En la Philosophie der
Erlisung el joven Mainlinder unié ambas)» (Sgalambro, M., Della misantropia, op. cit., pp. 42-44). Por lo demas,
debo (y agradezco) al profesor Piercarlo Necchi la noticia de que Sgalambro deseaba publicar una edicion an-
tologica de textos mainldnderianos, pero no logré encontrar editor para la misma.

32 Sgalambro, M., La conoscenza del peggio, op. cit., p. 112.

3 Sgalambro, M., Trattato dell’etd, op. cit., pp. 23 y 73.

3 Sgalambro, M., De Caelo, en De mundo pessimo, op. cit., p. 70.
% Ibid, p. 56.

3 Ibid., p. 72.

37 Carulli, A., Introduzione a Sgalambro, op. cit., p. 134.

3% Sgalambro, M., De Caelo, en De mundo pessimo, p. 78.

%9 Una tristeza que, cree Sgalambro, acompafia a toda la ciencia, incluida la matematica, para la que existe ahi un
mundo, con toda su indiferencia y «putrefacta» realidad (¢f: Sgalambro, M., La conoscenza del peggio, op. cit., pp. 91 y ss.).
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como nosotros, los humanos®, y que moriremos del todo cuando muera nuestro sistema solat,
pues el proceso cosmico en su totalidad es, si, un éan, «pero un élan mortal», ligado a la idea de
la muerte térmica (Warmetod) y a la destruccion continua del universo®. Con esta tesis, Sga-
lambro logra conciliar el vitalismo de Bergson con la filosofia tanotolégica de Mainlinder. En
La morte del Sole, Sgalambro nos ofrece, como dice Alessio Cantarella, una fenomenologia de
la desesperacion, una morfologia de la décadence, en la que «la muerte térmica del cosmos sus-
tituye al eschaton redentor»® constata que todas las cosas se disolverdn, y que es segura la ca-
tastrofe universal, de la que ni nosotros ni nuestro sistema solar podran liberarse de terminar
disgregados en la nada®. Lo tnico que importa en una situacion terminal como esta es decaer
con dignidad: «Decaigamos dignamente»®™, nos recomienda el archinihilista siciliano.

3. ETICA Y POLITICA DE LA DESESPERACION: EL «COMUNISMO DE LAS POSTRIMERIAS»

Para Sgalambro, esta conciencia del final, este pensar desde el fin del universo —que ¢él de-
nomina «pensar tardio», frente al «pensar auroral»*® que ha dominado hasta el presente—, es
la verdadera «guia de descarriados» que da sentido a la accion ética y social del ser humano®.

6 Para Sgalambro, «no hay metafisica sin fisica» (Anatol, op. cit., p. 147), y dentro de esta, es necesario reflexionat,

sobre todo, sobre las implicaciones metafisicas del problema de la energfa (¢f: Carulli, A., Introduzione a Sgalambro,
op. cit., pp. 92-95). Bscritos como las Réflexions sur la puissance motrice du feu de Sadi Carnot, Uber die bewegende Kraft
der Werme de Clausius y Zur Theorie der Gasdiffusion de Boltzmann son mas decisivos para la metafisica que las
propias reflexiones de Aristoteles o Hegel. En La morte del sole (ap. cit., pp. 75-96), Sgalambro da cuenta de como
la matematica y la fisica contemporaneas conducen a una dramatica desesperacion, al mas sombitio pesimismo
y, finalmente, a la resignacioén: la matematica y sus numeros se ocupan «de todo aquello que ha muerto. [...] En
la matematica se persigue la aniquilacion [/annullamento]. |...] La matematica es el drama absoluto y el lenguaje
del pesimismo [...], el “latin” con el que el hombre de hoy en dia celebra la liturgia de la extincién, sin comprender
gran cosa de qué esta sucediendo. Al final esta el simbolo. La cortina del luto matematico se extiende sobre
todas las cosas; y la fisica, por su parte, ¢no llama a la “nada” por su nombre, cuando formula la segunda ley de
la termodinamica (que constituye el ataque mas potente de Boltzmann contra Schopenhauer y Nietzsche)? ¢(No
culmina en la constatacion del “caos césmico” —la cosa en si es solamente el caos en si”’—, que esa funebre
matematica se esfuerza en vano por organizar racionalmenter». Para Sgalambro, «el mérito de la ciencia es haber
objetivado la nada», y esto en sus dos especies: la «nada fisico-quimica» y la «<nada matematica» (¢fr. Anatol, op.
¢t p. 70): «¢Quién podria crear la matematica moderna (jqué alma podria regurgitar similar himno a la nochel),
si no fuese el alma de alguien que odiase la vida hasta ese punto, es decir, la del occidental? [...] Hemos dado a
la “nada” la forma y figura como las exigfa nuestro cerebro. Nuestra nada occidental, hecha de matematicas,
carne de nuestra carne» (¢ Anatol, op. cit., pp. 154-155).

o0 Sgalambro, M., De caelo, en De mundo pessimo, op. cit., p. 77, Dialogo sul commnismo, en ibid., p. 120 y Sgalambrto,
M., La morte del sole, op. cit., p. 86.

2 Cfr. www.sgalambro.altervista.org

% Falera, M., www.artribune.com

 Sgalambro, M., Anatol, op. cit., p. 31.

9 Sgalambro, M., Trattato dell’etd, op. cit., pp. 104-108.
 Sgalambro, M., La morte del sole, op. cit., p. 72.
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Su propésito es escribir «una critica de la raz6n practica pata el uso de los moribundos»®,
una «ética cosmica» en la que la accién unicamente adquiere sentido en cuanto se liga al
eclipse del mundo®. Para aquel que siente el mundo como finito y cobra conciencia de
que las estrellas se estan apagando, abrazarse al otro en el seno de una comunidad superior
es el gran hecho ético. «<Es como si nos abrazasemos en un adiés larguisimo, pero inevi-
table»®.

El primer paso de la ética y la politica sgalambrianas, propias de una «época tardia» ha
de consistit, pues, en fijar nuestra mente en «das Ende aller Dinge»’, y esforzarnos por «set
contemporaneos del fin del mundo»’. Todas las cosas se deben entender a partir del fin del
mundo, de modo que el imperativo césmico, que estd a la base de cualquier reflexion prac-
tica, ha de ser este: «sé contemporaneo del fin del mundo» y de la inevitable muerte térmica
del universo’™. Esta es la unica manera posible de alcanzar la certeza de la verdad, y el estado
de animo que propicia la liberacién: cobrar conciencia de que, igual que acaban las repre-
sentaciones teatrales, hay un final seguro de esa grandiosa (y grandilocuente) representacion
césmica que es «el mundo como representacion»”. Asi lo declara su alfer ego Anatol, el «hie-
rofante del fin de todas las cosas» y adalid del derrotismo |disfattismol:

[Anatol] vivia como un contemporineo del fin del mundo. Algo, sin embargo, que parece no pre-
ocupar a nuestra especie, la cual no parece perder la compostura por la idea del tiempo [...] El, en
cambio, asumia el fin del mundo como si estuviese ahi mismo. «Creo haber desvelado finalmentey,
escribia a un amigo, «el ultimo secreto de la metafisica. Esta concierne a aquello que no ha sucedido
nunca. [...| T debes ser contemporaneo del fin del mundo. Pero solamente si llegas a ser contem-
poraneo del fin del mundo, 77 debes™.

Para cualquier conocedor de la filosofia de Mainlinder, resulta evidente que estas ideas
estan inspiradas en la segunda ley de la termodinamica y en pasajes de la Filosofia de la redenciin
como el siguiente (que Sgalambro cita expresamente):

[...] en el fondo, el filésofo inmanente ve en todo el universo s6lo el mas profundo anhelo de ab-
soluta aniquilacién; y es como si escuchase claramente el clamor que atraviesa todas las esferas ce-

7 Sgalambro, M., La conoscenza del peggio, op. cit., p. 13.

8 Sgalambro, M. La morte del sole, op. cit., p. 148.

9 Sgalambro, M., Dialogo sul comunismo, en De mundo pessimo, op. cit., p. 91.

" Sgalambro, M., Anatol, ap. cit., p. 81.

" Sgalambro, M., Dialogo sul comunismo, en De mundo pessimo, op. cit., p. 110.

2 Ibid., pp. 114-115. Cfr:, asimismo, Sgalambro, M., a morte del sole, ap. cit., pp. 100 y ss.: «En tltimo término, la tltima ins-
tancia en base a la cual se puede comprobar la universalidad de una maxima es referitla al fin del mundox (., p. 176).
" Sgalambro, M., Anatol, op. cit., p. 65.

™ Sgalambro, M., Dialogo sul comunismo, en De mundo pessimo, op. cit., p. 40.
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lestes, exclamando: «jRedencion, redencion! Muerte para nuestra vidaly, asi como la consoladora
respuesta que dice: «Todos encontraréis la aniquilacion, y seréis redimidos»”™.

Sgalambro, nos propone, pues, no una filosofia de la creacion, sino una filosofia de la des-
truccion, inspirada en el neoplatonismo destructivo de su admirado Mainlinder:

Cuando sintais decir «creacion» —advierte—, es necesario que os corrijais y digais: «destrucciony.
Todos somos fruto de esta: los astros, los arboles, los animales y nosotros (los reyes de la eyacula-
cion): todos los cuerpos cosmicos que atraviesan como una turbina el espacio, segun las leyes ac-
tuales. |...] Esta destruccion originaria la confirma un neoplatonismo que tengo en el corazén, y la
teoria de un joven (expuesta en la Philosopie der Erlisung) que quiero resumir asi: la idea de totalidad
deviene legitima si se la piensa como un destruirse de un centro ideal, de una X que es cogida en
el acto del disgregarse como un todo que se deshace. ¢:Somos destruidos por un Dios junto con él
mismo? [...] No osaré ir més alld, dice Anatol.”

Vivir, por tanto, con la certeza de la extincion inevitable del sistema solar es esencial para
alcanzar la contemporaneidad con el fin del mundo. Y cuando se alcanza esta certeza absoluta
de la total nulidad y aniquilacién segura del todo, «la compasion, dernier grito de toda moral
efectiva, deviene “comunismo” [...] . El comunismo es el anico ezhos posible para los contem-
porineos del fin del mundo»”".

La idea del fin del sistema solar, de la muerte de las estrellas, de la temperatura cero y del
colapso final del universo genera una «ética de la catastrofe», cuya maxima es: «actia como si
debieses salvarte constantemente a ti mismo y a los demas de una amenaza a la vida»™®. Adop-
tandola, la ética catastrofica del peorismo da lugar, en el plano social, a un mundo mas humano,
anticipado por el poder de la imaginacion, y cuyo principal objetivo serd «valer» més que «se»”.
Es este comunismo potenciado, en el que resuena un lejano eco nietzscheano, al que se refiere
Sgalambro, «no a aquel de la merde, el comunismo de los mendigos y de los miserablesy, sino
el comunismo propiciado por los «clérigos laicos del espiritur, que comparten una comunidad
de cosas inteligibles, en el sentido espinosiano de este término: una comunidad universal de
hombres que comparten la riqueza espiritual.

La teoria politica de Sgalambro es, segtin lo que acabamos de exponer, una version nihilista
del comunismo: Sgalambro teoriza un comunismo fundado sobre la comun desesperacion,
sobre la indignacién de estar en el mundo. Se trata de un comunismo de tintes leopardianos,

" 1bid., pp. 111-112, y Mainlandet, Ph., Die Philosaphie der Erlisung, Band 1, gp. cit., Metaphysik, § 14, p. 335
(Filosofia de la redencion, op. cit., Metafisica, § 14, p. 347).

6 Sgalambro, M., Anatol, op. cit., p. 106.

" Sgalambro, M., Dialogo sul comunismo, en De mundo pessimo, op. cit., p. 114.

8 Ibid., p. 124.

" Ibid., p. 125.
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que se alza contra una naturaleza maldita (Veneziani); es, ademas, un comunismo que «va del
solo al solo», como dice Sgalambro, parafraseando desde un punto de vista politico a Plotino:
un comunismo para solitarios, no socialista. Su version peorista del pesimismo conjuga E/
mundo como voluntad y representacion y E/ capital, porque piensa que existe una afinidad de base
entre ambas obras:

[...] Mientras la sucesiva caida de la metafisica y la consiguiente extension de la filantropia [...] eran
saludados como un progreso, que habia consistido esencialmente en no reconocer ningin poder
extrafio al hombre, para el critico de la economia politica, igual que para el gran exponente del pe-
simismo sistematico, era un «hecho empirico» que los individuos han estado siempre sometidos a
un poder bestial ajeno a ellos. A la humanidad «iluminada» se le revela que una esencia maligna
«von Kopf bis Zeb, aus allen Poren, blut- und schmutztriefend» [que mana sangre y locura desde la cabeza

a los pies, por todos los poros,] teje su destino.™

Sgalambro hace una lectura platénico-schopenhaueriana de Marx, sosteniendo que, a fin
de cuentas, «el capitalismo no es otra cosa que la progtesiva extension de la voluntad»™: en la
era del gran pesimismo, que es la nuestra, «el consumo es la consumaciény». Para Sgalambro,
la industrializacién ha «realizado» el platonismo, y el mundo de las Ideas ha sido puesto a
cargo de la industria, que reproduce las ideas como «cosas» en millones de ejemplares. Aquello
que un dia fue la idea, situada en un mundo celestial, pero exangiie, se entroniza hoy en dia
en negocios lujosos, en los grandes mercados, a los que se dirige extasiado el platonico mo-

derno, el hombre consumista. En el ambito interno del pesimismo mundial, el consumismo
no es mas que una forma de la «aniquilacién» que antafio predicaban los padres de la Iglesia®

El consumidor moderno es un platénico que juega con miles de «representantes» de la
idea en la tierra; es un pesimista a pesar suyo, que realiza la aniquilacién del mundo de la
que hablaban sus padres. [...] Consumiendo, consumimos la civilizacién y somos consu-
midos por ella.®

A todo ello se afiade el poder de la técnica, cuyo objetivo nihilista no es otro que redi-
mirnos de la vida, que se empefa en ir destruyendo, o al menos sustituyendo (especialmente,
a través de las fantasticas carceri d'invengione creadas por el transhumanismo): desde este punto

80 Tbid., p. 88. Carulli ha destacado la atrevida conjuncion de Schopenhauer y Marx, aventurada por Sgalambro
(¢fr: Introduzione a Sgalambro, op. cit., pp. 131 y 161); sin embargo, también existe un antecedente de la misma en
Mainlinder, quien combina en su peculiar teorfa politica a Schopenhauer con el socialismo de Lasalle (¢ Mainlin-
der, Die Philosophie der Erlosung, Bd. 11 (1886), 8. Essay. «Der theoretische Sozialismus», pp. 277 y ss.).

80 Carulli, A., Introduzione a Sgalambro, op. cit., p. 149.

82 Sgalambro, M., Teoria della canzone, Bompiani, Milano, 2012, p. 56.

8 Carulli, A., Introduzione a Sgalambro, op. cit., p. 151.
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de vista, «existe una conexion de la técnica con el pesimismo mundial», porque la técnica su-
pone la negacion de la vida por otros, ¢ impensados, medios®.

Esta destruccion generalizada de la vida que culmina en la técnica constituye el «nirvana
occidental» —un nirvana espurio, habria que decir—, que se apresta a sustituir al ser humano,
como ser malogrado. En realidad, segun Sgalambro, la técnica no es otra cosa que el resultado
inevitable del «pesimismo mundial, que ha generado la técnica bajo la especie de la renuncia
ala vida del tipo occidental. El ser humano inventa la maquina para huir de la vida».* El hom-
bre, a través de la técnica y de la apologia transhumanista de la maquinaria, busca, en realidad,
la pax technica, con lo que la era de la vida (malgré Nietzsche) toca a su fin:

La técnica es la renuncia del hombre maduro a la vida salvaje, para hacerse maquina impasible. Esta
es la via occidental hacia el nirvana. El espiritu de la técnica no es el espiritu diabolico ni la ciega fe
activista. E]l hombre-cosa es exaltado como el vacio mistico, y su sangre es fria como la sangre de
una serpiente. [...| Hs, por tanto, la esfera vital lo que golpea la técnica; pero esta no es su misma
esencia. Ella quiere redimir de la vida. [...] Esta empefiada en hacer desaparecer lo vital, como si
fuese un resto arcaico, algo en lo que se expresan ain antiguos terrores y suftimientos. [...] [Mas] el
vinculo de la técnica con el pesimismo mundial no se nota. Este pesimismo no silba para avisar. No
mira la aniquilacién como solucién individual, como auto-negacion de la voluntad, tipica de la fase
neobudista del siglo pasado [i. e. el XIX], sino que sobrepasa la esfera del individuo. |...] La técnica
es, por tanto, el proceso cumplido de la anulacion de la voluntad, que escapa a la noluntad individual.
Ella realiza la anulacién en aquello que produce. [...| Ella realiza el suefio de lo inerte, que en el do-
minio superficial de la historia tomé nombres y formas diversas; pero hoy parece que aparece con

su verdadero rostro. [...] Las cosas [que produce la técnica] son noluntad coagulada.®

Resumiendo: el comunismo pesimista de Sgalambro surge «cuando los hombres se en-
cuentran préximos al abismow, y es «un vinculo solidisimo, que se crea cuando aparecen ca-
tastrofes»”. El punto de partida del comunismo ha de set, asi, la toma de conciencia de la
mortalidad, completa e inevitable, de toda nuestra especie:

Para mi, el presupuesto [del comunismo pesimista] es que morimos todos juntos. Es decir, que
muere la especie. Que la humanidad pasada, la presente y la futura se constituyen en humanidad
en el momento mismo en que activan, en cierto modo, la comin contemporaneidad en el fin del
mundo. Esto es lo que hace contemporaneos a todos los hombres, elimina sus disparidades meta-
fisicas, y también, desde luego, las insulsas diferencias de la apariencia social. Y ellos llegan a ser
una comunidad, si, pero de motibundos [morenti]®.

8 Sgalambro, M., La conscenza del peggio, op. cit., p. 101.

8 Sgalambro, M., Anatol, op. cit., p. 113.

8 Ibid., pp. 115-116.

8 Sgalambro, M., Dialogo sul comunismo, en De mundo pessimo, op. cit., p. 88.

$ Tbid,, p. 91.
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Este comunismo desesperado® es, para Sgalambro, «el punto de llegada del pesimismo
occidental»”, pues, «sin un severo juicio sobre la vida [como el que lleva a cabo el pesimismo],
no hay comunismoy; un juicio que no debe responder a la cuestion de si la existencia tiene un
significado, sino si lo tiene la existencia misma del género humano’. Tan solo cuando «el pe-
simismo llegue a ser un sentimiento comuny, y advenga la «edad del gran pesimismo», con el
ocaso de Occidente (que «contempla de cerca el fin del mundo»’, y por eso le lleva infinita
ventaja espiritual a ese Oriente, tan jaleado por la progresia intelectual contemporanea, in-
cluido su amigo Battiato), podra consumarse el «comunismo de las postrimerfasy:

Una conflagracion historica reducira Occidente a fragmentos. La ekpyrosis del cosmos histérico di-
solvera la més bella forma que la historia haya tenido jamas. No se trata aqui de una frivola profecfa,
sino de una previsién, muy a tener en cuenta. El concepto de decadencia, o su complementario, el
cumplimiento, |...] no se tratan suficientemente, y el recuerdo del «fin del mundo antiguo» se hace
angustioso. Pensar que Occidente puede salirse fuera de todo esto y continuar con otros nombres,
es desconocer que las formas, o viven, o decaen y perecen. |...]

Occidente no es una civilizacién frente a otra, que se llamarfa, pongamos, «Oriente». Aquellos
que comparan ambas, adjudicandoles bondades y maldades, cualesquiera que sean, no han com-
prendido que, por asi decirlo, Gnicamente hay una civilizacion: Occidente. Oriente es solamente
un modo de vivir, mientras que «civilizacién» es la energia de una forma que se impone directa-
mente sobre el mundo [...] Occidente se zmpone. Si, solamente Occidente es «civilizaciony, y todas
las demas (Oriente, por ejemplo), no son mas que modos de vida. El eclipse de Occidente equivale
al eclipse de la civilizacion. [...] Bandas de occidentales, ya sin forma, practicaran el «comunismon,
a medida que las estrellas se vayan apagando, una a una.”

¥ Carulli, A., en Introduzione a Sgalambro, op. cit., p. 45), ha llamado la atencion sobre la vertiente «pesimista» de
Marx, que tan bien ha sabido aprovechar Sgalambro; nos dice: «lLa atencién de Marx a la miseria singular, al hecho
de que en tales circunstancias no ser habrfa sido mejor que ser, le lleva a chocar con los padres de la historia de
la filosoffa, a partir de Agustin y Aristoteles, para los cuales la existencia viene antes que cualquier otra cosa, y es
indiscutible su predominio sobre la nada. Lo que sucede es que hay situaciones en las que —afnade Marx— es
mejor no ser que ser miserables e infelices. Pero de este “marxismo desesperado” —asi lo llama el mismo Sga-
lambro— el marxismo cientifico dificilmente podra hacerse cargo [...]».

% Sgalambro, M., Dialogo sul comunismo, en De mundo pessimo, op. cit., p. 93.
o Ibid., p. 94.
92 Sgalambro, M., Anatol, op. cit., p. 151.

% Sgalambro, M., Dialogo sul commnismo, en De mundo pessimo, op. cit., pp. 97-98. En Anatol (op. cit., p. 142), Sgalambro
llega incluso a decir que el concepto de «hombre» es occidental, y que «ser hombre [se entiende: el reconoci-
miento del ser humano, como sujeto de derechos] es algo solamente occidental». Sobre este defensa de Occi-
dente, como unica civilizacion, frente al Oriente como simple «forma de viday, ¢fi: también: Carulli, A., Introduzione
a Sgalambro, op. cit., p. 172.
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4. O EDIFICANTE Y LA CONSOLACION

Por lo demas, en un mundo condenado por Dios a la aniquilacion, y en el que la tnica espe-
ranza del hombre apunta a la muerte; en un ambito en el que la verdad eterna es que la verdad
esta en nuestra contra y que la vida del hombre es un infierno; en una realidad, en fin, donde
es casi mejor no intervenir técnicamente, porque nuestra intervencion acarrea casi siempre
resultados ain peores que la inaccién, solo le queda al hombre o edificante»™: Sgalambro
sostiene que el verdadero pensador no es actualmente aquel que compadece al otro (porque
es dificil compadecer a alguien que, por lo comun, nos es indiferente)”, sino quien «consuela
y conforta», es mas: para €él, la filosoffa hoy, mas que nunca, tiene la misién de «consolar y
confortam’®. Ante una verdad que horroriza, el gran hombre consuela y consigue darnos se-
renidad, sin traicionar a la verdad””. Con ello, Sgalambro retoma la espléndida y milenaria tra-
dicion consolatoria de la filosofia, cultivada, entre otros, por Séneca y Boecio.

Esta es, por tanto, lo que el antiguo llamé «consolacion de la filosoffa». La filosoffa no consuela
con la verdad, sino a pesar de la verdad. A pesar de la verdad, ella me da fuerza para vivir, y sobre
todo fuerza para pensar. Entiéndaseme: el pensar de la verdad, esto es con la verdad.”

El consolador nos engafia, pero sin enganarnos, porque «habla de la verdad de un modo
tal, que no parece la verdad, porque la verdad es un horror y a pesar de todo él hace amarla»”.
El hombre desesperado ante el horror del mundo y de la muerte clama por verse consolado;
y la consolaciéon no es acciodn, sino gesto y palabra, que edifican el alma apesadumbrada de
quien cae presa del desconsuelo.

El filésofo edificante se aleja mucho de la concepcion actual (posmoderna y posmetafisica)
del filésofo: es un irresponsable, porque, a pesar de toda las evidencias y de toda la maldad
que hay en el mundo, se esfuerza por consolar al otro (al otro que, por su comportamiento,
habria muchas veces, casi siempre, que «odiar); asimismo, no es alguien que «ame la sabidurfa»,
sino que la odia, porque le aterroriza, ya que le muestra con la mayor evidencia el reinado del
mal y del dolor en el mundo, y a pesar de ello «carga con el saber y con todo el rencor que
este le despierta»'”™. El filosofo edificante no ensefia, so/o consuela, y le habla al hombre tni-
camente de su «enemiga mortal, la cruda verdad eterna (a diferencia de la filosofia posmo-
derna, que considera que no existe la verdad); el filésofo edificante no oculta, ni a s{ mismo

% Sgalambro, M., La consolacion, Pre-Textos, Valencia, 2008, p. 43.
% En Sgalambro, M., La conoscenza del peggio, op. cit., pp. 131 y ss. se encuentra una dura ctitica de la compasion,
que no debe ser practicada por un auténtico peorista.

% Sgalambro, M., La consolacion, op. cit., pp. 44-45.

7 Ibid., p. 45.

% Ibid., p. 46.

% Ibid., p. 47.

199 Thid., pp. 75-80.
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ni al consolado, que todos «seremos destruidos y engullidos en un abismo sin finy'"": consuela,

por tanto, mostrandole al desconsolado el «lamentable fin» al que se encaminan todas las
cosas; y lo hace, precisamente, porque piensa que esa crudeza de la verdad y la desesperacion
que ocasiona, hacen que el desconsolado ya no espere nada...; y eso le conforta, pues la an-
gustia y la desesperacion surgen cuando esperamos algo que no acaba de llegar:

La antigua consolacién decfa: «Ten coraje, Dios te acogera en su seno». Hoy la consolacion dice:
«Hstas acabadow; sin embargo, si te hablase como antes, no te habrias consolado, mientras que por
estas ultimas palabras si te sientes consolado. Pero, ¢por quér [...] El pensamiento de que ante la
verdad todos nos sentimos desesperados, esto es lo edificante. |...] Nosotros fuimos destinados a

la verdad; pero la verdad estd en nuestra contra, esto es todo cuanto podemos decir.'”

En la ética sgalambriana, la consolacion llega a sustituir a la compasion'™. Como indicamos
anteriormente, es una ética para desesperados, pues para asumirla es necesario, primero, haber
recorrido por entero el camino que lleva a la desesperacion. El publico de la unica filosofia
ya posible: la filosoffa edificante, estd formado por «aquellos que estan cerca de la muerte» y
que rozan el maximo desconsuelo: es una filosofia «para moribundos»'™. Pero el filosofo edi-
ficante no cuenta mas que con la oratoria y la dulzura de su voz para consolar; pues es alguien
que ha comprendido que todo esta ya perdido, que no hay nada que hacer, y que «estamos en

el punto en que no se puede actuar mas, [...] sino hablam!”

, pues «la unica salvacion esta en
hablam!®. El hablar edificante «es la tltima luz»'"”’, cuando la desesperacion se ha aduefiado
del animo humano, y consigue que, gracias a un conjunto de maximas o de frases —meras
palabras, «casi nada» en realidad'®—, se instale durante un rato en nuestro corazon la felici-
dad'”. Por eso, el fildsofo edificante tiene mucho de orador, con lo que Sgalambro reivindica

la unién entre oratoria y filosoffa, que habia levantado sospechas desde los sofistas.

5. ESTETICA DE LA DESTRUCCION: ARTE Y MUSICA EN LA ERA DE LA DESESPERACION
Pero la consolacion no es el unico camino para soportar la desesperacion: quedan el camino
del arte y de la musica, ambos balsamos para el espiritu sajado.

0 Ibid,, pp. 85-151.
192 Ibid,, pp. 156-157.
195 Ihid,, pp. 162-167.
194 Thid,, pp. 236-242.
195 Ihid, p. 176.

196 i, p. 212.

7 Ibid, p. 179.

195 Thid, p. 204,

19 Ihid, p. 191.
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El Sgalambro «estetdlogo»''’ se opone frontalmente a la idea de Gadamer (al que califica
sin tapujos de «imbécil»), segun la cual el arte supondria ganancia de ser, y lo bello un incre-
mento de la realidad: todo esto es absurdo, pues lo bello precisamente se caracteriza por su
trascendencia, por destruir la realidad y cernirse sobre esas ruinas, que son las obras de arte:

Lo bello hace pedazos aquel pedazo de ser que es la obra de arte. Es la patente insuficiencia del
set lo que nos hace anhelar lo bello: lo bello no viene a confirmar el esplendor de Dios y del mundo
[...], sino que el ser y su principio infernal, uno de cuyos nombres es Dios, son miserables en el
verdadero sentido de esta palabra. Se trata de un divorcio este, el de lo bello y el ser, que no puede

recomponerse: cualquier ontologia de lo bello es una contradictio in adjecto'"'.

Entiende Sgalambro que el producto estético, el objeto artistico, no existe en si mismo,
desde el momento en que

[...] enla belleza, la obra de arte misma desaparece tragada por el fuego sagrado. La belleza destruye
la obra de arte a través de la que aparece, y la irreverencia de lo bello no se para delante de la obra
de arte, sino que la batre para triunfar en solitario.'"?

Y también falla la estética en la consideracién de lo bello, porque se centra en la obra creada
y en el concepto de creacion, sin darse cuenta de que el artista destruye con su obra los pilares
del mundo. La tesis segun la cual el arte es creaciéon no cesa de ilusionarnos; pero en cada
halito suyo anida la destruccion de lo real, dejando como resto lo bello. Pues «la belleza fulmina
la obra de arte que la porta en si, y la primera victima es ella misma», ya que es devorada por
el fuego que emana de la trascendencia de lo bello:

La belleza es el éxodo de este mundo. Es como si ella lo abandonase con desdén en el momento
en que se revela. Un silbido, un soplo de viento, una emocién intensa, y dentro de nosotros se
hace de improviso el vacio. L.a misma obra de arte muere de muerte violenta, sorprendida por la
belleza que se difunde como un rapido veneno. Esta se habia introducido en aquella obra por vias
secretas, y ninguno lo sabia. [...] El misterio de la belleza estd en este no saber nunca de dénde y

cuando brota.'??

De este modo, lo bello pone en su sitio al ser, diciendo que este, propiamente, «no es
belloy, y que, precisamente porque la obra todo lo que nos deja es un deseo, e/ no es tampoco
bella. Lo bello es, para Sgalambro, «la mortificacién de la obra de arte»; y si no renegamos de

10 Es el término con que se refiere Carulli al Sgalambro tedtico del atte: o Introduzione a Sgalanibro, op. cit., p. 138.

1 Tpid, p. 142.

12 Soalambro, M., Anatol, op. cit., pp. 131-132. Cfr. también A. Carulli, Introduzione a Sgalambro, op. cit., p. 138.
g p pp B¢ 4 p p

S Jbid., p. 134.
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ella, si no pasamos por encima de su cuerpo, no vemos nada. Es necesario que la obra de arte
«muera» para que lo bello se haga sensible en el instante preciso de su muerte, que es fatal
para ella. «[La obra de arte] debe morir para que lo bello aparezca, dejandonos solamente /-
néantissement”»'*; algo parecido a lo que afirma Mainlinder, cuando sefiala en su novela Ru-
pertine del Fino (1875) que hay que saber penetrar en el «luminoso éter, atravesando las obras
de arte y yendo «mis alla de ellasy!"™.

Pasando a la musica en general, y la musica ligera en particular, ambas son, para Sgalambro,
el paréntesis que encuentra el sujeto con la verdad a la contra para mitigar el peso de la Tota-
lidad muriente que gravita sobre €.

Como es bien sabido, el papel redentor de la musica ha sido destacado por el pesimismo
desde antiguo (recuérdense los casos de Schopenhauer y Cioran), pero la reivindicacion de la
musica ligera (pop y rock) contemporanea que lleva a cabo el pesimista de Lentini es mas cho-
cante: siguiendo a Nietzsche (al que considera el padre de la musica ligera''®), €l la pondera
como el auténtico dionisismo de nuestro tiempo, y sostiene que las discotecas y conciertos

son «pequefios nirvanas»''’

, donde el rock induce al éxtasis a los jévenes, esos «nuevos neo-
platénicosy, inmersos en sus cavernas artificiales''®, que encuentran la «sacra identidad, pero
no en el Uno, sino en el momento en que sienten volar sus pies y agitarse su cuerpo por todas
partes»'’.

Sgalambro no desprecia la musica ligera contemporanea, sino que, mas bien, considera

120, T.a musica actual, «en

que no existe una «teoria del rock» que esté a la altura de la misma
la que parece haberse concentrado toda la poesia posible en nuestro tiempo, como si en ella
exhalase el ultimo (o al menos el penultimo) suspiro»'?! es la heredera del dodecafonismo di-

sonante, y «ha llegado a ser musica ligera por desesperaciony'?

, porque testimonia la muerte
del espiritu, y al mismo tiempo ofrece una pequefa dosis de felicidad para superarla. En este
sentido, «el pop es [para Sgalambro] el otro lado del so/ gue muere, the bright side of the moon»'>, y

la cancion, ese Lied actual, heredero del Lied de Schumann, que supone el cumplimiento del

" 1bid., p. 135.
15 Cfy. Mainlandet, Ph., Rupertine del Fino, Schriften, herausgegeben von W.-H. Muller-Seyfahrt, Band 4: Die Macht
der Motive. Literarischer Nachlass von 1857 bis 1875, herausgegeben von W.-H.- Miiller-Seyfahrt und Joachim Hoell,

mit einer Vorwort von Ulrich Horstmann, Georg Olms Verlag, Hildesheim-Ziirich-New York, 1999, p. 287
(trad. esp.: Rupertine del Fino. Novela filosdfica, Guillermo Escolar Editor, Madrid, 2018, p. 104).

16 Sgalambro, M., Teoria della canzone, op. cit., p. 6.

" 1bid., p. 34 y La conoscenza del peggio, op. cit., pp. 44-45.

8 Ibid,, p. 19.

9 Ibid,, p. 36.

120 Sgalambro, La conoscenza del peggio, op. cit., pp. 37 y ss.
121 Sgalambro, M., Teoria della canzone, op. cit., pp. 6y 31.
2 [id, p. 45.

123 Carulli, A., Introduzione a Sgalambro, op. cit., p. 179.
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pesimismo'*, por su indole a la vez humana e inmanente'>, es el arte de nuestra época en

decadencia, que palia el tedio de vivir en un mundo siniestro, haciendo que sus sombras se
desvanezcan ante nosotros por un momento'®. Con ello, la cancién muestra su pertenencia
al género de la persuasion, por cuanto el cantante, al modo de un psicagogo vestido de cuero,
conduce nuestra alma al dominio de una instantanea y breve felicidad, en la que se concentran
y a la vez naufragan dos mil afios de la civilizacion occidental'’.

En estos tiempos, abocados al gran pesimismo, la risa y el divertimento que produce la

128

cancion ligera son la respuesta de quien sabe que ya no nos cabe esperar nada'*®, salvo «a re-

dencién prometida por la filosofia en un momento de locura»'?’; por eso solo el pesimista

sabe lo que significa el don que nos ofrece esta musica'”’, tan despreciada por la musica clasica

131

seria: la consciencia en su maximo grado, la «consciencia al cuadrado»™', de la inevitable

muerte de nuestro sol y del universo entero, dominado por el segundo principio de la termo-
dinamica. Habiéndose hecho contemporaneo de esta verdad, el sujeto canta, sin motivo alguno,
y su banal cancién encarna la «nada» de los precursores schopenhauerianos, traduciéndola a
la palabra magica «diversiény, e invitando a los hombres desesperados a danzar alegremente,
hasta caer derrengados'. Adelantindose al futuro, en el que con la muerte térmica se disol-
veran todas las obras maestras creadas por la humanidad extinta, la cancién, con su caracter

fugaz, nos «amaestra» para ese momento final de completa aniquilaciéon'®: esta «musica en-

134

tropica»’™* es la naderfa que nos prepara para la nada completa que nos aguarda.

Por lo demas, la musica ligera tiene en Sgalambro un sentido profundo, equivalente al que
tuvo la musica consagrada para Schopenhauer o Nietzsche: revela (sin desvelar) los escondrijos

124

Sgalambro, La conoscenza del peggio, op. cit., p. 49.

125

Carulli, A., Introduzione a Sgalambro, op. cit., p. 197.

126

Sgalambro, M., Teoria della canzone, op. cit., pp. 25 y 5.
27 1bid., pp. 17 y 37. Igual que la orquesta del T#anic tocaba mientras en barco se hundia, Sgalambro nos reco-

mienda «cantar mientras se naufraga» (sbid., p. 44).

1% «En la edad del pesimismo, que es la nuestra, la diversion [#/ divertimento] es la respuesta de quien sabe. En este
estipido mundo, reirse y divertirse es la maxima que deberfa figurar en el frontispicio de una ética jovial. Una
buena ética [...] se reconoce en la risa que concede. Ila musica es la respuesta de nuestra época al mas crudo pe-
simismo. El adiés al mundo serd cantado: “This is the end, beautiful friend / This is the end, my only friend /
The end of our elaborate plans / The end of everything than stands / The end”» ( Sgalambro, M., La conoscenza
del peggio, op. cit., p. 37).

129 8galambro, M., Teoria della canzone, op. cit., p. 27.

130

Sgalambro, M., La conoscenza del peggio, op. cit., p. 46: «Solo el pesimista puede saber lo que significa un don
semejante. “jArriba, arriba ese tono de alegria, amigos...!” L.a musica ligera porta la méascara endurecida de la
risa, mientras bajo la mascara la vieja bribona se deshace en lagrimas y suspiros».

131 Sgalambro, M., Teoria della canzone, op. cit., p. 48.

2 [pid, pp. 51-52.

59 Ibid, pp. 64-65.

134 Sgalambro, M., La conoscenza del peggio, op. cit., p. 48.
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mas secretos de la esencia del mundo (si es que existe una esencia), y, de paso, el misterio de
una vida que sin ella resulta injustificable, precisamente porque «la estupidez de la canciéon
[...] es un equivalente exacto del Espititu del mundo, que es estapido»'?:

Que la esencia se da al ver, a un ver superior, o habla como /s, y por tanto que la esencia sea pa-
labra, es algo archisabido. Que la esencia se 0iga, es lo que da a la musica su espacio en los cielos.
[...] Segun la definiciéon de Thomas Mann, la musica es idea acustica. Es mas apropiado decir que
ella es la idea acustica del ser.'

Si para los antiguos, el sonido del ax/os era el 6rgano de la pasion, que acompafiaba las fies-
tas o los funerales; si para Schopenhauer la flauta fue también el 6rgano metafisico, mediante
el cual penetro en los secretos del mundo y de la musica, hasta el punto de que su obra prin-
cipal podtia haberse llamado, dice Sgalambro, «el mundo como musica» o «el mundo como
flauta» (Sgalambro, como buen epigono de Schopenhauer, no habria vacilado en titularlo «el
mundo como cancién»'”’), andlogamente, en la musica actual, el sonido de la batetia «es cosa
en si [...], [al tiempo que el baterfa, como un gnostico, castiga a baquetazos al Principio Ma-
ligno, apuntando con su arma y disparando directamente contra el cieloy; por su parte, la gui-
tarra eléctrica nos gufa por el Sheo/, ayudandonos como Orfeo, a recorrer el mundo de
ultratumba, y el cantante actia como «el hermeneuta princeps que nos conduce de la mano, atra-
vesando entre el sonido y la voz, el infierno de la contemporaneidad», consiguiendo, a la vez,
ligarnos a la vida —«mientras él canta, también la muerte calla»—, y liberarnos de ella’®. 'Y no
solo eso: la cancion es, al mismo tiempo, y por su fugacidad, «musica entropica, musica que se

139

destruye a s{ misma»'”’, como ese universo condenado a la extincién total, y praxis que nos

aproxima al otro (en el sentido que da a este término Lévinas), desde el momento en que re-
laciona socialmente a los seres humanos entre si, amigindolos, ante el fin inevitable!".

Para Sgalambro, en suma, en el comienzo no fue la palabra, ni la armonia, ni el alma es an-
terior al cuerpo, sino que la palabra, la armonia musical y el alma vienen después. El alma no
pertenece a los origenes, sino que se forma «al fina/ de la vida», cuando estamos acabados fi-
sicamente, y esta formada por «nuestros amores, la ternura que hemos recibido y la dulzuras
que hemos intercambiado»'*!. Eso: el arte y la musica, es lo que le queda al sujeto, tras el
horror de la muerte natural y la completa descomposicién que nos espera, si no sucede que

algun dia el suicidio sea la dltima muerte (aunque el filésofo siciliano no se suicidé y alcanzé

135 Sgalambro, M., Teoria della canzone, op. cit, p. 39.

136 Sgalambro, M., Contro la musica. Sull’ethos della musica, en De mundo pessimo, op. cit., p. 165.
137 Sgalambro, M., Teoria della canzone, op. cit, pp. 39-40.
5 Ipid,, pp. 19, 43-44 y 54.

9 Ibid, p. 58,

0 pid, pp. 20-21 y 30.

11 Sgalambro, M., Della misantropia, op. cit., p. 56.
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la venerable edad de noventa afios'*). Si su tesis es cierta, debi6 de conformar para si un alma
plena de riquezas espirituales. Lo dijo Franco Battiato: «Manlio Sgalambro dice ser solo un
filésofo, pero en mi opinidn es un talento que estimula y enriquece».

142 La posicion de Sgalambro frente al suicidio queda sugerida en este intenso pasaje de Anatol (op. cit., pp. 91-
92): «El suicidio [...] —le dice Anatol a una amiga imaginaria, en una carta también imaginaria— no encuentra
particular audiencia en la filosofia actual. Conozco tu educacién clasica, y hemos discutido muchas veces sobre
el suicida, como un magnifico ejecutor de las 6rdenes del destino. Pero, hay que decitlo, jqué diferente es la fi-
losoffa de hoy! Ya no permea la existencia, y estd como relegada a los verdes pastos, con sus filésofos de pasa-
tiempo. Nosotros, que practicamos la filosoffa por necesidad, por nuestro mal fario, tenemos otra relacién con
el suicidio y una tentacién constante hacia él, Procuraré, por tanto, responderte brevemente, como es decente
hacerlo en asuntos como estos. Comprendo tu juvenil wertherismo. Pero, respondeme: ¢hasta qué punto hay
una causalidad del dolor? Recuérdalo: el dolor es cosa pasada. El signo que queda en la conciencia, mientras el
cuerpo ya ha olvidado. Escuchame: trata los movimientos del 4animo como los movimientos del intestino. Ciet-
tamente, un dfa serd necesario pegarse un tiro, pero entretanto, vivamos (“yo soy” no significa el ingenuo “yo
existo” de Descartes, sino: “yo no me he matado aun”. En la época del fin del mundo, esto es cartesianismo).
Por lo que se refiere a nuestro discurso, ambos sabemos que para el héroe moral el suicidio siempre es posible,
que €l siempre tiene abiertas las puertas del mundo, para salir de él, como quien sale a dar un paseo. Sontie y se
va a estirar las piernas. Te autorizo a suicidarte, si, pero solo en un momento de alegtia.
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