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RESUMEN: Se analiza en este trabajo la cuestion de la vida desde una posicion filoséfica muy
concreta: que la vida animal y la auto-conciencia no son sino los procesos enfermos que acon-
tecen en una vida mas primigenia, la vida organica. Esta afirmacion se apoya en diversos pun-
tos tanto de la fisiologia de Bichat como de la filosofia de Schopenhauer, entre las cuales hay
sin duda semejanzas muy esclarecedoras.

PALABRAS CLAVE: auto-conciencia, vida organica, vida animal, enfermedad, dolor.

ABSTRACT: This paper analizes life from a concrete philosophic perspective: animal life and a
self-awareness are no others than the illness processes that occur in a more primitive life, the
organic life. This assertion is based on several points of the Bichat’s physiology as well as
Schopenhauer's philosophy, among which there are undoubtedly very clear similarities.
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Nosotros nunca, ni un solo dia, tenemos delante el espacio puro en el que las flores se abren
eternamente. Siempre es mundo y nunca es ningun lugar sin no: lo puro, no vigilado, lo que se
respira y se sabe sin fin y no se desea.

RAINER MARIA RILKE. «Octava elegia».

ue Schopenhauer habia leido no poco sobre fisiologia y que ademas esta habia de-

jado una honda impronta en su filosofia era cosa sabida. De hecho, él mismo se en-

cargd de explicitarlo en todos y cada uno de sus libros. Pero los estudios de terceros
acerca el tema no llegarfan hasta que Paul Janet, a finales del siglo XIX y con ocasiéon de un
articulo en la Revue des Deux Mondes, los preludiara con la siguiente cita, perteneciente al se-
gundo volumen de E/ nundo como voluntad y representacion:

Hay dos maneras esencialmente diferentes de considerar la inteligencia: una subjetiva, partiendo
del interior y tomando la conciencia como algo ya dado; este método, del que Locke es el creador,
lo ha llevado Kant hasta su perfeccion. Pero hay otro método radicalmente distinto al anterior; es
el método objetivo, que parte del exterior y sus objetos |...] Este método es el zoologico, anatémico,
fisiolégico...!

Tal introducciéon a la materia no deja lugar a dudas. Para Schopenhauer hay dos modos
fundamentales de encarar el mundo: por un lado, el subjetivo, que prioriza la via interior; por
otro, el objetivo, que prioriza la via exterior. Ahora bien, consideramos menos importantes
las propiedades especificas que estos posean, que el hecho de que estén situados ambos a un
mismo nivel. Ah{ es nada, que Schopenhauer reputa la misma dignidad al método objetivo,
propio de las ciencias naturales, y que no se pregunta por el sentido del principio de razén
suficiente, que al método subjetivo, que si lo hace y es presumiblemente mas afin a su
naturaleza de filésofo. La objecién no se hace esperar: si hay dos métodos opuestos y
suficientes, cada uno, tomado por si solo, ya serfa suficiente para hacerse cargo de una

'l y a deux maniéres essentiellement différentes de considérer Iintelligence: 'une subjective, partant du
dedans et prenant la conscience comme quelque chose de donné;... Cette méthode, dont Locke et le créateur, a
été portée par Kant a la plus haute perfection. Mais il est une autre méthode d’observation tour opposée a celle-
ci; c’est la méthode objective, qui part du dehors et qui prend pour objet, non pas I'exepérience interne, mais les
étres donnés dans I'expérience externe, et qui recherche quel rapport lintelligence, dans ces étres, peut avoir
avec leurs autres propriétés... C’est la méthode empirique qui accepte comme donnés le monde extérieur et les
animaux qui y sont contenus. Cette méthode est zoologuique, anatomique, physiologique... Nous en devons les
premiers fondemens aux zootomistes et aux physiologistes, notamment aux Francais. Ici, sourtout, il faut
nommer Cabanis, dont I'excellent ouvrage sur les Rapports du physique et du moral a ouvert la voice (bahnbrechend),
dans cette direction. Apres lui, il faut nommer Bichat dont le point de vue est encore plus étendu. Il ne faut pas
méme oublier Gall, quoique son objet principal ait été manqué». Janet, P., «Schopenhauer et la physiologie
francaise: Cabanis & Bichat, Revue des Deuxc Mondes, 1880, p. 1.
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explicacion satisfactoria de lo real. Luego uno invalidarfa al otro. Esto, sin embargo, no supone
una contradiccion irreconciliable dentro de la filosofia de la voluntad, puesto que la verdad
del asunto no recae, en rigor, ni en un lado ni en el otro, asi como tampoco exige un acto de
fe o una apuesta ciega por una de estas dos perspectivas vitales. Por asi decirlo, la potestad de
la razén no la tendria ninguna de ellas, sino, precisamente, el final de aquel camino que las
guia, desde lo que son sin mas, hacia su propia descomposicion.

Schopenhauer ya lo indica, «comme quelque chose de donné», como algo que no admite
discusiéon y constituye un axioma: la verdad es, sencillamente, que la realidad se nos aparece
de dos maneras muy distintas, que la realidad puede ser vivenciada desde la objetividad y
también desde la subjetividad, y que no se excluyen mutuamente pues, antes bien, existe entre
ellas una ligazon fundamental.

Este nudo césmico es lo que Schopenhauer da en llamar voluntad (Will). Mas ¢voluntad
de qué: de lo que cae bajo el mundo en objetivandose o, al contrario, de lo que cae bajo el
mundo en subjetivizandose? Volvamos a ello: no hay que decantarse por una posibilidad
absoluta. La voluntad no se muestra en un caso particular, no como una suerte de causa
eficiente encargandose de animar un cuerpo, cuanto como ese algo arcano que comprende,
a un tiempo, causa y fin, ojo y vision, cuerpo y espiritu. jAparentemente contrapuestos? Es
evidente, pero solo para el intelecto, que es el culpable de encontrar incompatibilidad alli
donde no la hay, escindido como esta, entre el reino de la voluntad y el del intelecto
(ErkenntnifSkraf?).

Tendrfamos entonces que, a fin de aprehender el mundo y sus resortes, tanto nos serviria
el estudio de la naturaleza considerada como una colecciéon de elementos discretos
relacionados entre si como, sirviéndonos de la terminologia bergsoniana, el estudio, de corte
mas filoséfico, de la «vida interior» de estos objetos. Este paper se propone dar al menos un
par de pinceladas acerca de la aproximaciéon de Arthur Schopenhauer al primer tipo de
investigacion en su obra Uber die Wille in der Natur, en concreto, a aquello que pudo inspirarle
filosoficamente de su lectura de Recherches sur la vie et la mort del médico y fisiblogo Xavier
Bichat (1771-1802).

1. LA «VIDA» EN BICHAT Y EN SCHOPENHAUER

Hay algo que rapidamente llama la atencion ya en las primeras lineas de Recherches sur la vie et
la mort: «Buscamos en general la definicién de la vida en consideraciones abstractas; por mi
parte creo que la podriamos expresar en este juicio general: la vida es el conjunto de las
funciones que resisten a la muerte»?. El fisidlogo esta aqui remarcando un hecho: que la vida
no es lo contrario de la muerte, sino un derivado de la muerte misma. Sin aquello por medio

% Bichat, X., Investigaciones fisioldgicas sobre la vida y la muerte (trad. Pedro Lain Entralgo). Centauro: Madrid,
1946, p. 89.
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de lo cual se agota, la vida no podria tener lugar. Y todavia nos dice mas: «LLa peculiaridad de
existencia de los cuerpos vivos consiste en que todo lo que les rodea tiende a destruitlosy’.
Pero con esto no nos ha dado aun una definiciéon positiva acerca de lo que entiende por «vida.
Pareciera que no albergase la mas minima sospecha acerca de lo que constituye en esencia la
vida y, por lo mismo, se entregase confiado a un sensualismo materialista del tipo de un
Condillac. No es asi. Pese a la honesta intencién de Bichat de establecer los fundamentos
solidos de la Anatomfa Patolégica y pensar, por tanto, toda vida como mero reactivo a una
injerencia exterior, no puede sustraerse empero a la idea de que el cuerpo, si bien no a causa
de un principio trascendente (doctrina vitalista de Montpellier), si estarfa animado a causa de
otro tipo de propiedades, distintas a las inherentes del tejido, que él llama «propiedades vitales»
y que, sin proceder necesariamente de afuera, tendrfan el valor de manifestarse en cierta clase
de materia, haciéndola pasar, de forma paulatina, de entidad netamente exanime, materia
tosca, a entidad animada, tejido (#ss#). De este modo, la vida no consistiria sino en un
comportamiento especial de los cuerpos: la resistencia zuferna de estos frente a si mismos y
frente a operaciones conjuntas con otros cuerpos coadyuvantes. El nimero a que reduce
Bichat la totalidad de estos movimientos es pequeno: contractilidad (contractilité), extensibilidad
(exctensibilité) y tonicidad (fonicité).

No perdamos de vista que Bichat pertenece a la escuela sensualista y ello le condiciona a
la hora de abordar su investigaciéon. No entra en sus intenciones, por ende, ponerse a la
especulacion acerca de un principio vital trascendente y, merced a él, deducir las presuntas
propiedades que imprimirfa en lo viviente. Lo que tiene en mientes es precisamente lo contrario:
hallar lo especifico del tejido en base al tratamiento empirico y deducir de ello la idea simple
del mismo para, luego, y tras reiteradas tentativas, establecer el mecanismo a través del que la
diversidad de tejidos funcionan de tal o cual manera. Es el método cientifico de Condillac:
primero aislar las ideas simples, segundo formar ideas complejas a partir de las simples, tercero
descubrir al espiritu en flagrante delito en su acto de componetlas y, cuarto, tratar de aplicar
este conocimiento a la realidad de las ideas complejas que se ofrecen per se en la naturaleza.

Es en razon de lo anterior que hay que entender la renuencia con que Bichat despacha el ir
tras la abstraccion del principio vital: «Ese principio es el de la vida: desconocido en su naturaleza,
unicamente podemos apreciarlo por sus fenémenos y, entre estos, por el mas general, que
consiste en la alternancia habitual, de accién por parte de los cuerpos exteriores, y de reaccion
pot parte del cuerpo vivo [...]»". Con todo, hay que proseguir con la division que establece entre
la vida animal y la vida organica para ver si no existe, en algun sentido, una concepcion vitalista
bajo la cerrazén mecanicista que parece cernirse sobre su idea lata de la vida.

Si bien identifica dos tipos estructurales de vida, a saber, animal y organica, Bichat no deja
por ello de pensarlos subsumidos a una idea primitiva a la que pertenecen: todo aquello que

3 Ibid, p. 90,
4 Idem.
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esta imbuido de propiedades vitales. La distincion la efectta, por asi decirlo, con el propésito
de fijar un método regulativo que proporcione unas buenas herramientas a la investigacion
empifica. «Asi es la vida, considerada en su totalidad»’, resume. Pero su buen espititu cientifico
le compulsa a ir mas alla, y se ve obligado a separar lo inseparable. La vida organica, que se
extendera también alli donde exista vida animal, se caracteriza por existir solo en cuanto
interioridad; la vida animal, en cambio, solo en cuanto exterioridad. La diferencia, asi tomada,
parece insalvable. Pero no es sino una apariencia.

El error reside en la perspectiva con que se lea la palabra «vida» (vz¢), de si se lee pensando
que Bichat reconoce dos vidas en paralelo, cualitativamente opuestas y partiendo ambas de
un principio distinto; o si se lee la palabra «vida» como ejerciendo a las veces de sinénimo de
«funciény (fonction). En nuestra opinion, lo correcto es lo segundo, puesto que ni la vida
organica ni la vida animal son, propiamente hablando, vidas absolutas, sino que se distinguen
muy claramente por el hecho anatémico, siendo pues lo encargado de elevarlas al estatuto de
vida algo oscuro e ininteligible. Y esto no estd muy lejos de lo que piensa Schopenhauer
respecto a todo set, ya sea un acéfalo o un hombre: «[E]sos seres no se presentan como tirados
por delante, sino como impulsados por detras»®. Este nisus, coextensible a todo set, no es otra
cosa que aquello por lo que decimos de ellos que son vivientes; o, como expresa Aristoteles,
que el ser del viviente es su vivir. Para Schopenhauer, esta claro, el vivir es la voluntad (sacaso
hay vida sin el movimiento de la apefencia?), mientras que para Bichat es un principio al que
no puede accederse mas que a través de su sujeto, lo ya vivo. Es cierto, no obstante, que
Schopenhauer extiende el influjo de la voluntad a todo lo que es, porque lo existente es la
voluntad representada en el cerebro (el cual también es, obvio, voluntad, concretamente, de
conocer). Bichat, por su parte, no admitirfa tal conclusiéon. Para él hay una diferencia de
cualidad entre lo dado y muerto, que no entra en movimiento salvo en el caso de la interaccion
venida de fuera, quedando indemne su interior, y lo dado y vivo, que, aparte de admitir el
choque mecanico, reacciona interiormente y modifica sus propiedades en razén de su misma
naturaleza. Luego a diferencia de Schopenhauer, Bichat en ningtn caso le reconoceria vida a,
por ejemplo, una piedra. Esto, por supuesto, podemos imputarlo a las teorias vitalistas tan en
boga que estudiase Bichat en sus afios de estudiante, las cuales hacfan de la vida (como hara
Bergson un siglo mas tarde) una entidad auténoma, aunque inseparable, del cuerpo fisico.
Sea como fuere, aqui solo nos interesa ver de qué aspectos pudo Schopenhauer embeberse
para conformar su propia idea de la vida.

Una cosa es segura, y es que para Bichat la vida no es menos vida porque implique solo,
por ejemplo, el fendmeno de la tonicidad de las vellosidades intestinales. El intestino esta, en
efecto, tan vivo como lo estd la gaviota que se resguarda de la lluvia bajo el alero de un edificio.

S Tbid,, p. 91.

¢ Schopenhauvet, A., E/ mundo como voluntad y representacion II (trad. Roberto R. Aramayo). Alianza: Madrid,
2010, p. 466.

SCHOPENHAUERIANA. REVISTA ESPANOLA DE ESTUDIOS SOBRE SCHOPENHAUER
2017. Numero 2
Schopenhauer y la ciencia 101



JOsE CARLOS IBARRA-CUCHILLO

Las consecuencias de esto no carecen de importancia, porque expresan algo que nos suena
muy familiar: que en la vida el primado no lo tiene la conciencia de si, cuanto el proceso (o la
vida, si se prefiere) inconsciente.

Sobre el particular, escribe Schopenhauer: «LLo que ocupa y mantiene en movimiento a
todo ser vivo es la tendencia a existit»’. No a tocar el piano, no a zambullirse en un lago de
agua pristina, no a relacionarse con los demas y gozar de la amistad, no a dignificarse por
medio del trabajo y no, desde luego, a alcanzar la verdad; ninguna de estas actividades
conformarfa los rasgos esenciales de la vida. Porque la vida ya no perteneceria exclusivamente
al hombre y, en menor grado, a los animales superiores. La vida no resiste a la abstraccion y
se pierde con ella; antes bien, se encuentra viva y excitada en el simple hecho de resistir con
prestancia a su abolicion. «Cada vez que respiramos ahuyentamos una muerte que nos acecha
constantemente [...]»%. Los pulmones respiran, y si no lo hacen, mueren; viven para respirat,
su vida es respirar. El intestino delgado extrae nutrientes de lo que entra en él por el
estomago, y si no lo hace, se atrofia y muere; su vida es nutrirse. El hombre, aunque no muy
alejado de estas actividades ordinarias, pareciera que vive para otros fines mas elevados. Pero
¢€s su ofinm in negotio et otium in otio realmente tan distinto? Llevandolo al ridiculo: ¢qué
indiferencia no se apoderaria, suponiendo que tuviese la facultad, de un intestino que
estuviese obligado a abandonar su actividad mas propia para, verbigracia, columpiarse en
un parque bajo el sol mas espléndido de cuantos haya habido? ¢Y a un hombre que no tuviese
mas opcidn que la de alimentarse mediante la absorcién de su piel? La felicidad de uno
supone la desgracia del otro. ¢Por qué entonces la vida en términos absolutos iba a estar
mas presente en un caso que en el otro? De cada cual segin su capacidad; a cada cual segin
sus necesidades.

Curiosamente, en Bichat ya encontramos que el mundo de la conciencia de sf ha sido
desplazado del centro de la vida. En la vida moraria otra cosa, tan presente en el vegetal como
en el animal, y que habria reconocido, asimismo, en las fuerzas elementales y cuerpos brutos
de la naturaleza en caso de haber carecido del prejuicio vitalista procedente de la doctrina de
Montpellier. Algo que subyace a todas sus manifestaciones y trasciende la representacion
(Vorstellung): un comportamiento, una tendencia, un arresto inflexible. Lo eternamente anterior
al pensamiento y que adopta en él la apariencia de lo multiforme. Eso que a Schopenhauer le
hara concluir, recogiendo el testigo de lo mismo:

En los mas bajos escalones del reino vegetal, asi como en la vida de los organismos animales de
vida vegetativa, cual medio de determinarse la voluntad dondequiera existente y cual intermediaria
entre el mundo exterior y las alteraciones de tal ser, ocupa la excitacién (Rez) el lugar del
conocimiento, y con la excitaciéon la influencia fisica en general de lo inorganico, excitacion que si

" Schopenhauet, A., E/ mundo como voluntad y representacion I (trad. Roberto R. Aramayo). Alianza: Madrid,
2010, p. 554.

S Tbid, p. 551.
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se la examina, como aqui, desde arriba, aparece cual sustitutivo de la inteligencia, y, por lo tanto,
como mero analogo de esta.’

Inteligencia, excitacion o tonicidad, tanto da cual escojamos que por ello no otearemos el
origen. Pues a la postre no son sino expresiones derivadas de un elemento todavia mas
originario que ellas: la voluntad. Aun asi, de las susomentadas es la inteligencia la que peor
sale parada. Queda relegada a un plano subalterno, pues su presencia no viene a afiadir nada
fundamental a la constitucion de la vida. Sin ella, la vida sigue su curso de forma impasible.
Es como un amante esporadico con el que se disfruta de un momento voluptuoso pero del
que no se depende. El mundo de la representacion, es decir, los datos sensibles que son
reunidos en la apercepciéon y remiten a un zzico individuo, no agota por tanto todo lo real,
porque, en rigot, el ens realissimum esta fuera de toda determinacion y pertenece al acto de
querer expedito, sin objeto, acto imposible para un ser como el hombre, el cual ya siempre en
s{ y para si es un objeto hecho motivo (su identidad descubierta en el espacio, el tiempo y la
causalidad).

En lo real cabe otro modo de constituirse, de hacerse ser, que no depende de la
representacion para, de algin modo, saberse existente y actuar en consecuencia, a saber, el vivir
organico. Los individuos que participan de esta vida, en lo que atafie al vivir, no son
menoscabados por ningun tipo de desventaja. Al contrario, la carencia de érganos exteriores
que los caracteriza supone, en lo que trae al caso, una gran virtud. Pues la noche perpetua que
sobre ellos se cierne les acerca a la idiosincrasia de la Voluntad pura.

En cualquier caso, no debe separarse tajantemente esta vida principal de la animal, pues,
aunque esta extraiga la aprehension de su existir de una abstraccion de la representacion, no
esta desprovista de lo inherente a la naturaleza organica. No se libra de sus injerencias. Un
hombre no participa enteramente de la vida animal; él, como unidad, si procede segun las
propiedades de la vida animal, pero aislado en sus partes y disuelta su unidad fenoménica,
constituye un espléndido y diverso cafiamazo de vidas organicas que portan su propio derecho
a existir como vida individual. «Para revelar la significacién que le corresponde a la idea del
hombre no le cabe presentarse sola y sin ilacién, sino que ha de verse acompafiada por la
escala gradual que desciende a través de todas las configuraciones de los animales y del reino
vegetal hasta lo inorganico [...] laidea del hombre presupone todo eso»'’. Hasta cierto punto,
es legitimo hablar de la vida inherente de mi corazén tanto como la de mi yo aperceptivo y
reconocer que, aunque ambos vivimos de un modo sobremanera distinto, estamos animados
por un principio comuin que termina relacionandonos. «En esto descansa la vita propia de cada
sistema, respecto a la cual decfa ya Van Helmont que cada 6rgano tiene su yo propio»'’.

? Schopenhauet, A., Sobre la voluntad en la natnraleza (trad. Miguel de Unamuno), Alianza: Madrid, 2012, p. 114.
10 Schopenhauer, A., E/ mundo como voluntad y representacion 11, op. cit., p. 330.
" Schopenhauer, A., Sobre la voluntad en la naturaleza, op. cit., p. 62.
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En rigor, el corazon posee yo organico. Del mismo escribe Bichat: «[S]Ju modalidad de
existencia: lo que era en una época deja de serlo en otra; su organizacion es siempre la misma,
pero sus elementos varfan a cada instante»'?. Esta organizado de una manera especifica,
predeterminado incluso. Su modo de comportarse constituye lo que él es: entre otros, los
movimientos de sistole y diastole. Asi permanece, asi persiste en su conatus. Si dejase de
contraer sus auriculas perderia el fundamento de su unidad, morirfa como ente. Vive en un
estrecho circulo pasado el cual irrumpe el trastorno vy, tras él, la muerte. En la cuerda floja, la
sencilla vida del corazén puede extinguirse porque la waterialidad que lo hace corazon agui'y
ahora esta amenazada constantemente por otros influjos que reclaman su espacio y su tiempo.
Sin embargo, no se pregunta ni por la razén que lo hace bombear ni por la constitucion de la
sangre, ni por la capacidad de sus fuerzas ni por las amenazas exteriores; simplemente, ac#ia,
que es casi lo mismo que decir que 7o guiere dejar de actuar. Y si encuentra un escollo, si termina
muriendo, lo hace sin haber padecido. Es ajeno a todo y a s mismo. Es un yo sin yoidad. Es
por tanto vida originaria, vida sana, puesto que es de manera inmediata, conforme al dictado
de si mismo, sin margen de error. Su «razén» es su «sinrazén». No tiene cuerpo, petro
tampoco tiene, hablando con rigor, sustancialidad, porque para si solo es voluntad y jamas
puede apercibirse de sus determinaciones, que son la adicién del sujeto a la actividad pura de
la voluntad, encerrandola pues en objetos.

Una cosa es la actividad para s/ y otra muy distinta es representarte la actividad; esta es, por
asi decitlo, un anadido innecesario, un detenerse en el intrascendente fenémeno cerebral del
principio de razén suficiente. Pues lo que vive sabe muy bien que vive a través de sus procesos,
en tanto los realiza, sin que intervenga el pensamiento discursivo acerca de qué sea la vida y
si se responde con justeza a las exigencias de su definicion. Pues eso, en suma, es la conciencia
de si: volver sobre lo manifiesto mediante artificios conceptuales.

El sentirse ser del corazon y su actividad coinciden plenamente, son lo mismo. Su potencia
de actuar es ya su resultado, y esta conjunciéon determina su ser al mismo tiempo. Razén por
la cual estara provisto de un impetu que, por culpa de la confusa diversidad de representaciones,
el ser del hombre no podra igualar. Pues este, al contrario, aunque de igual manera a como
hace el corazén se determina actuando, no lo hace empero en ningun resultado definitivo, y
se desespera. El resultado siempre le queda a distancia, nunca se sorprende en su version
definitiva, en su regularidad constitutiva'’. Como bien indica Alexis Philonenko: «L.a verdad
es que, en este movimiento de la voluntad, cuanto mas superior sea un ser mas expuesto esta

12 Bichat, X., op. ¢it., p. 94.

13 No lo hay porque la condicién de posibilidad del etror reside en la representacion. Y la vida intetior del
o6rgano carece de esa capacidad. Cuando se equivoca, solo lo hace en cuanto que representado por una auto-
conciencia, en su forma externa, pero no en cuanto que para .

!4 Carlo Michelstaedter expresa esta idea mediante un simil muy bello: «S¢ gue guiero y no tengo lo que quiero. Un
peso pende de un gancho, y al pender sufre porque no puede bajar: no puede salir del gancho, porque lo que es peso
pende y lo que pende depende». Michelstaedter, C., La persuasion y la retorica, Sexto Piso: Madrid, 2009, p. 51.
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a equivocarse»'”. Mientras el corazon se realiza inmediatamente, el hombre, muy lejos de
vislumbrar un adarme de realizacién, se pierde irremisiblemente en la multiplicidad de motivos
que le sugieren, con suerte, un camino entre miles. Es por esta razén que Schopenhauer no
puede afirmar que la vida del hombre sea mas plena, mas abultada y, en resumen, mejor, que
la de un acéfalo o un intestino. No le importa el valor absoluto de la vida, sino el recorrido
(mas largo, mas corto) que el ser haga sin perderse en su camino a alcanzar aquello que es,
asimismo, producto de su mismo obrar. «Siguese de mi doctrina que todo ser es obra de si
mismo»'®, esctibe al caso de un modo lapidatio. Y si este recorrido se dilata, si no es inmediato,
la potencia de ser aquello que ya se es causa sui queda truncada y el desgarramiento se abre
lugar en el znfero mismo del individuo. Porque, entonces, se e que uno no esta siendo lo que
es, a pesar de que, de todo punto, ya se esta instalado en lo propio. Esta es la naturaleza del
intelecto, «una génesis de la confusiéon»'” que abre la puerta a la duda alli donde todo es seguro
porque no hay pregunta'®. Y en tanto el corazén es feliy bombeando sangre, el hombre
pondera por qué no ha alcanzado, él también, el fin propio que determina su ser. Es aqui
donde Schopenhauer nos da la clave del asunto: el ser del hombre, la actividad que le hace
ser a su vida, no consiste sino en eso mismo: en comparar lo que ¢/ se siente, voluntad', con
lo que se sabe ser, representacion®, infinitamente, sin respiro ninguno. La perversion ética del
hombre estriba en la paradoja insoluble de que ¢l ya esta constituido material y formalmente
antes, qué duda cabe, de que acometa su investigacion, siendo, por contra, lo que le hace
hombre en el rigor de la palabra, la incapacidad de dejar de intentarlo una y otra vez sin otro
resultado que el vislumbre frustrado de la incomprensible diversidad de vidas inconscientes
que lo conforman. Quertfa, utilizando la palabra de Unamuno, «serse» su vida organica;
empero, por mas que lo intenta, no logra mas que «sabérsela»?’.

Esta emasculacion natural del ser del hombre le hace sospechar a Schopenhauer. ¢A qué
se debe tal disension? ;Hasta qué punto el mundo de la representacion es un buen campo de
pruebas a proposito de un acercamiento al nucleo de la vida? Si ni siquiera uno puede asirse
con soltura a su cuerpo, cabizbajo cual Plotino, y exclamar que le pertenece con todas las de

15 Philonenko, A., Schopenbaner. Una filosofia de la tragedia, Anthropos: Batrcelona, 1989, p. 129.

16 Schopenhauet, A., Sobre la voluntad en la naturaleza, op. cit., p. 101.

7 Philonenko, A., gp. cit., p. 147.

% Solo en la representacion puede haber pregunta, porque el preguntar, que presupone dispatidad, estd
fundado en la causalidad.

19 Lastrada, eso si, por la micula de expresatse en el sentido interno, es decit, a través del despliegue temporal.

2 El cuerpo, principalmente, que a causa de la iteracion representacional de sus partes formara a veces parte
integrante de lo que ¢l se siente ser. De este habito incluyente surgira como resultado final el egoZsmo, 1a creencia
de que la esencia de uno pertenece al principium individuationis, al cuerpo entendido como el tiempo y espacio que
le va a lo mio propio, dejando de lado como resultado a la voluntad pura, que no se es capaz de situar ni temporal
ni espacialmente.

21 Aqui nos referimos también a los 6rganos visibles.
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la ley, si en cada tentativa de hacerlo queda un malestar inconfesado, ;como entonces encarar
la investigacion, no ya de lo esencial en mi, que es lo mas inmediato, sino en el mundo, que
esta ademas un poco mas /yjos? Schopenhauer no tiene reparos en decirlo: el intelecto es un
obstaculo para la consecucion de la verdad. Pues ella no reside sino en lo inefable, de suerte
que no puede ser enunciada.

Haciendo lo que puede, el intelecto le otorga un a guién a la vida organica. Y de esta suma
resulta el hombre, contento de haber tenido la suerte de venir al mundo. Pero en medio de
su entusiasmo no repara en que esta adicion a la vez le escinde y separa del ser originario.
Porque por hombre se entiende, precisamente, el hecho ambivalente de saberse un fenémeno,
con su vida organica pertinente, al tiempo de senfirse un noumeno, una voluntad viva que se
concibe de todo punto extrafia a aquello que se sabe que se es. Un «hombre organico puro»
no setfa posible, setia una contradictio in adjects™. Pues el hombre se define como lo que no est
funcionando en lo organico y exige una revision mediata desde el punto de vista fenoménico
y una auto-contrariedad desde el punto de vista nouménico.

El hombre es aquello de la vida organica que, por un motivo u otro, ha quedado al margen
del comportamiento preestablecido, y aquella vida, en la diatriba de qué hacer con lo enfermo,
opta por datle salida a un lugar en donde pueda decidirse ¢/ paso a seguir. Este espacio es la
libertad que flota en torno a la auto-conciencia: el islote de sifiliticos adonde se trasladan
todos los procesos equivocos de la vida organica que por deficiencia han nacido indefinidos.
Asi es como la voluntad arremete contra ella misma, elevando la matriz organica a la categoria
de conciencia de si.

La matriz para si no desaparece, pues continua en el querer que, luego, el fenémeno
cerebral sitda ahi'y entonces (en si); ahora bien, la matriz elevada a la conciencia de s implica lo
siguiente: que va a conocerse desde un punto referencial situado fuera de si misma, con no
mas objeto que el de corregir su desarreglo. De esta manera ocurre el «<hombrey, ya siempre
abroquelado en lo que piensa como s# cuerpo. Pero su tarea, lejos de ostentar el brillo de un
destino heroico, se revela desde que nace en su simplicidad mas anodina: garantizar la
pervivencia de su vida organica a toda costa. Y de ahi el proverbial struggle for life, la pugna
infatigable del instinto. El hombre es un titere de su naturaleza 6rganica, pues no puede
elevarse por sobre lo que ha tenido a bien datle esta. Y ¢qué le ha dado? Una cantidad muy
mesurada de soluciones para sus desvios organicos.

La auto-conciencia permite esto ultimo con la cabeza gacha. Pero no dejara de intentar
por todos los medios alejar de si este pensamiento, ya que le cuesta reconocerse en el estigma
de ser eternamente deudora de las excrecencias organicas que la producen. Hara uso de su
capacidad de simbolizar para soslayar sus debilidades. Echara velos, mantas y todo lo que
haga falta para disimular su incapacidad de hacer coincidir lo que es con lo que hace, para
fingir la consecucioén alli donde el movimiento es perpetuo e insatisfactorio. Pero no podra,

22 Ni ningun ser dotado de conciencia de si.
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por mas que lo pretenda, sustraerse de vez en cuando al sentimiento penoso correspondiente
a su actividad asintotica. Y en ocasiones reconocera con plena lucidez que la realizacion es
imposible y que, en fin, ella reside en medio del oasis de independencia que le planta la vida
organica, segura como esta esta de que servira a sus fines de conservacion y prosperidad.

La apercepcion kantiana queda estatuida, por tanto, como el lugar de la eterna pregunta,
del eterno asombrarse ante una actividad irrealizada que jamas depone en su afan de
incompletitud. Lo cual se traduce en una inagotable fuente de sufrimiento para el ser provisto
de intelecto par exvellence, el hombre, pues para mas infi ve que este veneno surte de su misma
interioridad.

Malhadado desliz de la naturaleza, la conciencia de si constituye la instauracion del
sufrimiento metafisico en el vivir. Con ella, la diferencia penetra la igualdad consigo misma (la
vida placida de la ameba) y el acto de vivir se vuelve un calvario sin paliativos. Los medios se
entreveran con los fines y, para la consecucién de una sola meta, puede no llegar a bastar ni
toda una vida. En palabras de Schopenhauer: «[L]a aglomeracién y el barullo se han hecho tan
grandes que los fenémenos acaban por estorbarse mutuamente»®. El hombre, estupefacto y
vencido, se ve obligado a deponer armas ante su propio desvelamiento: destapa una a una las
maniobras internas de sus sistemas circulatorio, digestivo, nervioso, endocrino, inmunolégico,
linfatico, muscular, nervioso, 6seo, reproductor, respiratorio y aun de su psique, no obstante
sin hallar aquello que, pese a todo, se siente set, a saber: una voluntad representada®. Su cuerpo
le queda siempre como una maliciosa componenda de que no puede apropiarse, porque su
ser mas {ntimo no son sus manos, ni la piel de estas, ni los huesos tampoco, sino el querer
que las trasciende y no halla lugar entre estas imagenes. Por vez primera en el reino animal ya
no se entiende el vivir sin este atroz desdoblamiento. Pero, aunque lo parezca, no todo es tan
malo porque gracias a este pequefio desbarajuste se inaugura algo enorme: «la filosofia
empieza, como la obertura de Doz Juan, con un acorde en tono menom»?.

2. VIDA EXTERIOR E INTERIOR

En el segundo volumen de su obra capital, capitulo «Del primado de la voluntad en la
autoconcienciay, titulo elocuente donde los haya, escribe Schopenhauer: «Pues el cerebro es
simplemente el ministerio del exterior, tal como el sistema ganglionar es el ministerio del interior.
El cerebro, con su funcién del conocer, no es otra cosa que un zigiz apostado por la voluntad para

# Schopenhauet, A., E/ mundo como voluntad y representacion I, op. cit., p. 325.

# No en su forma depurada. Al respecto leemos: «Asi pues, el conocimiento de la voluntad en la
autoconsciencia no es una zuicidn de la misma, sino una interiorizacion inmediata de sus sucesivas incitacionesy.
Schopenhauer, A., E/ mundo como voluntad y representacion I1, op. cit., p. 326.

2 Ibid, p. 226.
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sus fines externos sobre la atalaya de la cabeza [...»*. :Como es posible que repute el mismo
puesto al cerebro que al sistema ganglionar? Esta claro que el animal depende de ambos en igual
medida, pero ¢es esto lo tnico que los apareja a ojos de Schopenhauer? Bichat afirma algo parecido:

De tal conformacion resulta que las funciones del animal constituyen dos clases muy distintas.
Unas se componen de una sucesion habitual de asimilaciones y de excreciones; gracias a ellas, el
animal transforma sin cesar en substancia propia las moléculas de los cuerpos inmediatos y se
deshace luego de esas moléculas cuando se le han vuelto heterogéneas. Con esta clase de funciones,
solo vive en sf; con la otra, posee una existencia exterior; es habitante del mundo y no, como el
vegetal, del sitio donde naci6. Siente y percibe lo que le rodea, refleja sus sensaciones, se mueve
voluntariamente segun su influencia y, las mas de las veces, puede comunicar por la palabra sus
descos y temores, sus placeres y sus pesares.”’

Pero antes de proseguir conviene detenernos un momento. Bichat expone, en primer lugar,
que el comportamiento que define a la vida organica es el de la continuidad de accién (action
continnelle). Cuantos 6rganos conforman un sistema, trabajan conjuntamente y sin excepcion,
siendo la remisién de solo uno la causa de que todo el sistema se venga abajo. La vida de cada
uno depende, pues, de la vida de los demas. «lLas causas que suspenden la respiracion y la
circulacion suspenden y hasta aniquilan la vida, por poco que duren»®. Y lo mismo puede
decirse de aquellos otros procesos que parezcan detenerse en algunos momentos: «Todas las
secreciones tienen lugar sin interrupcion: y si se observan en ellas algunos periodos de
remitencia [...] tienen que ver solo con la intensidad»®. L.a vehemencia con que opera la vida
interna no tiene comparacion con la externa. El entramado de 6rganos, dispuesto de un modo
irregular entre las mucosas y los musculos, soslaya la discrepancia en el animal sano como
por ensalmo. La vida animal, por el contrario, que posee el caracter de la regularidad y la
simetria, que cumple ademas con el principio de economia, fracasa rapidamente ante los
obstaculos que se presentan en su camino: al minimo conflicto se deteriora terminantemente,
y cuando no, cesa su actividad por exceso de fatiga. En ella si que interviene la ley de
intermitencia (znfermittence): «La intermitencia de la vida animal es a veces parcial, a veces
general: parcial, cuando un 6érgano aislado ha funcionado largo tiempo, permaneciendo los
demas inactivos. Dicho 6rgano, entonces, se relaja: mientras los demas velan, duerme. Por
eso sin duda cada funcién animal no depende inmediatamente de las demis [...]»"". Como esta
clase de vida tiene menor incidencia en la resistencia del animal a no morir, se relaja y en el
turno de guardia llega hasta a dormirse. Los 6érganos animales se permiten el lujo, primero,

% Ipid, p. 318.

" Bichat, X., op. ¢it., p. 92.
 Ipid, p. 118.

2 dem.

® Tbid,, p. 120.
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de actuar casi con autonomia unos respecto a otros y, segundo, de dejar de funcionar sin
alterar gravemente la economia global del sistema. El corazén del ciego, ajeno a sus ojos,
continua latiendo indistintamente.

Es debido a lo anterior que, en términos generales, Bichat concluya que «por su naturaleza,
la vida organica dura mucho mas que la vida animal»’!. Pero no es solo que el tiempo de
actividad ininterrumpida de la vida organica sobrepuje a la de la vida animal, sumida en
intermitencia y alternancia constantes, sino que, afiadiendo un jalén mas al asunto, esta, en
oposicion a aquella, dependera ademas del obstaculo que supone el habito (babitude) para su
configuracién final.

Pero aun mas, de los dos centros primordiales de la vida, a saber, cerebral y epigastrico,
aquello por mor de lo cual las relaciones humanas son posibles, esto es, las pasiones, dependen
unica y exclusivamente del segundo. La vida exterior, pues, esta supeditada a la interior.

Es cosa extrafia, sin duda, que las pasiones que participan esencialmente en nuestras relaciones
con los seres que nos rodean, que a cada instante modifican mas que una fria serie de fenémenos
intelectuales, que animan, agrandan y exaltan sin cesar todos los fenémenos de esta vida; es, repito,
extrafio que el término y el origen de las pasiones no se encuentre nunca en esos diversos 6rganos
[de la vida animal]; que al contrario, las partes que sirven para las funciones internas estén
constantemente bajo su influencia, y que hasta las determinen segin el estado en que se

encuentren.

El movimiento de las pasiones comienza y acaba, siempre, en los érganos, por mas que en
determinados momentos provoque una injerencia en la vida animal. «lLa ira acelera los
movimientos de la circulacion»®, por ejemplo. Hasta tal punto ejercen las pasiones su
influencia sobre la vida organica que pueden llegar, incluso, a aniquilatla: «cuando la afeccién
es demasiado viva, pueden hasta suspender el funcionamiento de estos 6rganos: de ello
provienen los sincopes, cuyo centro primitivo se encuentra siempre, como pronto lo probaré,
en el corazén y no en el cerebro, que deja de obrar solo porque no recibe el excitante necesario
a su accion»™. Es desde dentro, y no desde fuera, como acaece el proceso de extincion natural
de la vida del individuo. Ya sea a causa de una impresion externa, como en el ejemplo que pone
Bichat de que los aneurismas de la aorta aumentaron en la Revolucion francesa, ya sea a causa
de una impresién interna, como por ejemplo la orden que recibe un tejido de reproducirse a
mansalva produciendo cancer, en ambos casos la muerte no sobreviene sino de la remision
del esfuerzo de este baluarte interno.

S Tbid, p. 123.
2 Ipid, p. 135.
33 Idem.

3 Ibid,, p. 136.
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La vida animal esta a merced de la vida organica, reduciéndose practicamente a su
entregado servicio. El nucleo del individuo, por tanto, no lo hallamos sino en esta vida interior,
que lo determina en tanto en cuanto individuo personal de un modo absoluto: «Esta influencia
de las pasiones en los actos de la vida animal constituye aquello que se ha llamado caracter, y
que, lo mismo que el temperamento, pertenece evidentemente a la vida organica: por eso
reune los diversos atributos de esta vida; todo lo que de ¢l emana es, por decirlo asi,
involuntario»™. El caricter es para Bichat, al igual que para Schopenhauet, generado desde lo
inconsciente del individuo. Este, pese a sus intentos, no puede descubrir su «caracter
inteligible» mas que actuando. O dicho de otra forma: dejando que los motivos entren en
contacto con lo mas elemental y originario que hay en él: la vida organica, segin Bichat™; la
voluntad, segin Schopenhauer. Ambas consideraciones no estan alejadas la una de la otra,
dado que lo que las separa es esencialmente la postura adoptada frente a sus investigaciones.
Bichat, fisidlogo empedernido, no se separa de los fendmenos, sin remontarse a las causas
primeras; Schopenhauer, filosofo convencido, sin separarse tampoco de los fenémenos, si se
remonta a la causa primera®’. Pero la intuicién fundamental es compartida: que la naturaleza
del individuo se manifiesta desde lo interno y cego hacia lo externo y vidente. La sede de la vida
no la encontraremos, pues, en la atalaya de la cabeza, que es el lugar en donde el individuo se
forma una idea de s{ mismo a partir de ejercicios adventicios de abstraccion, sino, muy al
contrario, en ese otro lugar inaccesible para la intuiciéon ordinaria y que solo se manifiesta de
manera velada a lo largo y ancho del tiempo: su vida inconsciente.

Cada 6rgano de esta vida solapada, piensa Bichat, no deja por eso de recibir impresiones:
«En la vida organica, la sensibilidad es la facultad de recibir una impresiéon»®. El estémago
reacciona al contacto con los alimentos. La epiglotis impide en la ingurgitaciéon que llegue
comida o liquido a los pulmones. La piel se enrojece ante una exposiciéon prolongada al sol.
Y no de otra manera por tanto se comporta el 6rgano de la representacion, el cerebro, respecto
a aquello que lo jalea a actuar: «A pesar de que, a primera vista, ambas sensibilidades, animal
y organica, presentan una notable diferencia, su naturaleza parece ser esencialmente la misma;
una no es probablemente més que el maximo de la otra»”.

En el estébmago la sensibilidad encuentra su término ahi mismo, inmediatamente. La esfera
de su actividad es circunspecta, solo le atafie a él. En el cerebro ocurre de manera similar

> Ibid., p. 152.
* Bichat estd tan convencido de su teotfa que llega al punto de afirmar que las plantas, si no estuviesen
privadas de los medios necesarios para recibir impresiones externas, serfan puro sentimiento evidenciado.

" La voluntad, considerada metafisicamente, no entra en contradiccion con su expresion en el mundo de la
representacion. Asi pues, cuando Schopenhauer habla por ejemplo del corazon, podemos entender que también
habla de voluntad originaria, por cuanto que aquella es una de sus manifestaciones originarias. Lo mismo ocurre
con los genitales.

% Bichat, X., op. cit., p. 159.
9 Ibid, p. 160.
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aunque con una leve diferencia: la intuicion sensible, a través de los sentidos, excita la actividad
limitada de la representacion, pero ella, no obstante acabarse ahi para e/ cerebro, atraviesa sus
limites y llega a afectar a todos los demas 6rganos. La noticia del fallecimiento de una persona
querida tiene un alcance que sobrepasa al cerebro mismo: sus consecuencias no son s#ricto
sensu psicologicas; antes bien, se extienden a la vida interna, pudiendo incluso deteriorarla,
modificarla y aun suprimirla. Esta distincion, que la sensibilidad de la vida interna se reduzca
a su propio circulo de actividad, mientras que la sensibilidad de la vida externa comprenda,
también, la vida interna, concuerda con la tesis schopenhaueriana de la jerarquizacion de la
voluntad, la cual consiste, dicho de una manera sucinta, en lo siguiente. La vida de la planta
se agota en sf misma. Ahora bien, un animal, ademas de aquello que le hace animal, asume lo
propio de la vida de la planta. El hombre en sintesis, situado en el pinaculo de la evolucion,
a su vez comprende la vida de la planta y del animal.

De todos modos, estas tres clases de vida en realidad no son sino una sola: «Lo mismo
que hace al hombre la inteligencia como medio de los motivos, hace a las plantas la
receptividad para la excitacion y a los cuerpos inorganicos la receptividad para causas de toda
clase, quedando en claro que solo en grado se diferencia todo»®. Unicamente en el grado de
complejidad se distingue la representacion de la excitacion. La excitacion, por su parte, vendria
a ser la version primitiva de una receptividad carente de variedad objetual. Inmediata e infalible,
siempre acierta en aquello que se propone, y solo se propone aquello que hace perfectamente.
Este tipo de existir no admite el tiempo ni el espacio en su actividad. Al hombre esto le
sorprende, porque le parece estar animado por una intervencion teleolégica. Le atribuye
ademas un conocimiento a lo que hace. Pero lo que escapa a su comprension es que el 6rgano
excitado no se desdobla en sujeto y objeto de cara a actuar, pues se ‘dentifica con su objeto al
punto de convertirse en él. Le ocurre como al objeto en que no media materia (espacio, tiempo
y causalidad) que explica Collingwood en Idea de la naturaleza: «Por eso, como observa
Aristoteles, en el caso de los objetos en que no hay materia el sujeto cognoscente y lo conocido
son idénticos»*’.

En conclusioén, se ha descubierto que los funcionarios del ministerio del exterior trabajan,
sin haberlo declarado, también en el ministerio del intetiot.

3.EL VASALILAJE DE LA VIDA EXTERIOR RESPECTO A LA INTERIOR

Acerca de la muerte violenta, Bichat escribe que, a diferencia de la vida organica, la vida animal
se agota con premura. Ante una fuerte conmocion la conciencia de si es al punto abolida; no
asf la sensibilidad organica, que permanece todavia en actividad. Pues es el ultimo bastién de
la vida del individuo. Esta, podriamos decir, no muere del todo hasta que sus mucosas dejan

Y Schopenhauet, A., Sobre la voluntad en la naturaleza, op. cit., p. 116.
1 Collingwood, R. G., Idea de la naturaleza, Fondo de Cultura Econémica: México, 2006, p. 121.
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de convulsionarse ante los reactivos, hasta que la tltima gota de sangre no se detiene a lo
largo del intrincado sistema circulatorio. Y aun asi, cuando los sistemas principales del hombre
han cejado en su actividad, todavia no puede darse por extinguida toda vida: la propia carne
principia en la putrefaccion. El cuerpo ingresa en el estadio débil de su existencia, pero
permanece. Y es que la vida no es mas que la resistencia a la muerte. Hasta tanto los gases no
troquen la carne en alimento para las larvas y estas, alentadas por el festin pantagruélico salgan
de su pupa y hagan de los 6rganos materia inerte, no podra afirmarse con rotundidad que el
individuo haya muerto.

Sin duda, para Bichat esto es asi: la vida no acaba con el cese de la actividad de la conciencia
de si. «l.a sensibilidad animal desaparece entonces en el acto. No queda huella de esa facultad
en el instante que sigue a una fuerte conmocion, a una gran hemorragia, a la asfixia; pero la
sensibilidad organica le sobtrevive mas o menos largamente»*”. El proceso funéreo ha
comenzado, pero le queda mucho atn para ganar la partida. Tiene un largo camino por
recorrer, desde la lejana circunferencia al centro. Aquella es ciertamente instantanea; esta por
contra se apaga despaciosamente.

La vida, hasta cuando reconoce la imposibilidad de su restablecimiento, se afana en actuar,
en ser. Pongamos un ejemplo. Ante el espectaculo del chorro borboteante de sangre que
emana de un cuerpo decapitado, un testigo que lo presencie, ademas de horrorizarse si es que
no carece de aprension, reflexionara que al caso no tiene, racionalmente hablando, utilidad
que el corazén siga bombeando durante unos segundos su preciada linfa vital cuando, de
todas todas, el individuo esta decididamente muerto. Esos dos o tres segundos de bombeo
son, a su juicio, estériles. Pero lo son respecto al individuo considerado en su unicidad, en su
ser hombre. A este no le sirve que una vez muerto la sangre siga corriendo por sus venas.
Ahora bien, la sede de la vida no esta en el hombre, cuanto en su vida organica. Es alli donde
todo vive en su maxima intensidad. Todo érgano se realiza inmediatamente, todo es feliz
porque no se ha perdido por el camino. A esta clase de vida, por tanto, si le importa seguir
bombeando sangre tres segundos mas. Son, a la postre, tres segundos mas de vida para unos
seres que, al no actuar de acuerdo con la férula del espacio, el tiempo y la casualidad, implican
una efernidad.

Descabezado, el enjuiciado continda viviendo, pero ahora ya, ez su vida organica: «Los
linfaticos todavia absorben; el musculo siente igualmente el aguijon que lo excita; las ufias y
los pelos pueden alimentarse todavia y ser sensibles, por consiguiente a los fluidos que
encuentran en la piel, etc. Solo al cabo de cierto tiempo, a menudo bastante largo, se borran
todas las huellas de esta sensibilidad, mientras el aniquilamiento de la otra fue subito,
instantaneo»®. Vive puesto que la naturaleza de su vivir organico es la misma que la de su vivir

2 Bichat, X., op. cit., p. 159.
 Ibid, p. 160.
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animal: «animal y organica [...], su naturaleza parece ser esencialmente la misma»*. Vive por
tanto, pero ya no bajo la intensificacion de esta por medio del estimulo que recibe de los
sentidos. Su vida ha descendido a la sima originaria de donde procedié a la sazén su conciencia
de si. Ciertamente, ya nada sabe, y menos acerca de aquello que crey6 ser: hombre. Pero es
aunque no tenga noticia de ello: como ese impulso ciego que testimoniara en sus propios
6rganos y los cuales, en vida, creyé dotados de intencion. En eso se ha convertido tras la
muerte fisica, en inmediatez, conciliacion, realizacion. Cosa no muy diferente, por cierto, de la
teorfa schopenhaueriana de que la voluntad se manifiesta en su originareidad en los érganos
vitales: «En el suefio profundo cesa totalmente todo conocer y representar. Solo el nicleo de
nuestro set, lo metafisico del mismo, al que las funciones organicas presuponen necesariamente
como su primer motor, jamas puede permitirse una pausa, si no debe cesar la vida, y tampoco
es menesteroso de ningun reposo, en cuanto algo metafisico, o sea, incorpéreo»®. Si nos
dejamos convencer por esto, entonces reconoceremos que el decapitado no ha perdido tanto
como se crefa. Al fin y al cabo, solo la parte secundaria de su verdadero ser, a saber, la que
concierne al conocer y representar, el intelecto.

Ejemplos como que rodando la cabeza lejos del cuerpo unos 6rganos de este continden
funcionando, inclinan a pensar tanto a Bichat como a Schopenhauer que ostentan el privilegio
de reunir la maxima presencia de las propiedades vitales/voluntad. Esctibe Schopenhauer:
«Lo unico infatigable es el corazon, porque sus latidos y la circulaciéon sanguinea no estin
condicionados inmediatamente por los nervios, sino que son la expresion originaria de la
voluntad»*. Y Bichat: «[E]l corazon cesa en sus funciones después que las demds pattes; es
el ultimum moriens»*’. El corazén ejerce en los dos casos de un modo simbdlico: retune las
propiedades mas puras de la vida organica. Es el cogollo del ser, su morada, su patria. El
timonel y el ultimo en abandonar el navio en el naufragio. Tanto significa para Schopenhauer
que, dandose a la especulacion, cree haber hallado la explicacion fisiolégica de la genialidad
en que «[S]e ve favorecida por una pequefia estatura y particularmente por un cuello corto,
dado que al recorrer menos camino la sangre llegara con mas energfa al cerebro: por eso los
grandes espiritus no suelen tener grandes cuerpos»®™. Del corazdn, irradiacion del caro licot,
al cerebro, esponja que recibe pasivamente. Tesis similar a la ofrecida por Bichat:

Como ha hecho observar un médico, los animales de cuello alargado, en los cuales, por esta razon,
el corazon se encuentra mas alejado del cerebro y puede agitar menos vivamente a este 6rgano,
tienen la inteligencia mas limitada y son mas menguadas las funciones cerebrales; al contrario un

M Idem.

* Schopenhauet, A., E/ mundo como voluntad y representacion 11, op. cit., p. 317.
16 Idem.

7 Bichat, X., op. dit., p. 261.

* Schopenhauet, A., E/ mundo como voluntad y representacion 11, op. cit., p. 516.

SCHOPENHAUERIANA. REVISTA ESPANOLA DE ESTUDIOS SOBRE SCHOPENHAUER
2017. Numero 2
Schopenhauer y la ciencia 113



JOsE CARLOS IBARRA-CUCHILLO

cuello muy corto y la proximidad del corazén y del cerebro coinciden comtunmente con la energia
de este. Los hombres cuya cabeza esta muy lejos de los hombros, comparados a aquellos que la
tienen cetca ofrecen a veces el mismo fenémeno.*

Nuestros autores coinciden plenamente en sus posiciones respecto al primado del tipo
organico sobre el animal. Schopenhauer, muy expresivo, nos ilustra su conviccién con
sentencias como esta:

[E]l propio conocer en general pertenece a la objetivacién de la voluntad en sus niveles mas
elevados, y la sensibilidad, los nervios, el cerebro solo son, al igual que otras partes del ser organico,
expresion de la voluntad en ese grado de objetivacion, y de ahf que la representacion generada por
ellos también esté precisamente determinada a su servicio, como un medio para alcanzar sus ahora
complicadas metas y para mantener a un ser que tiene variopintas necesidades.™

Es mas, no le desagrada la comparacion que hace Tiedemann del sistema nervioso central
con un parasito, porque, como detalla a continuacién, «el cerebro se ocupa de guiar las
relaciones con el mundo externo: esta es su unica tarea y con ella paga su deuda al organismo
que lo alimenta, cuya existencia esta condicionada por las relaciones externas».’' Pero a cambio
de este alimento, el cerebro abona sus propias energfas. De la misma manera le resulta a Bichat:

En medio de sus semejantes, el hombre se sirve mucho de la vida animal, cuyos resortes se
encuentran habitualmente menos fatigados que los de la vida organica. En esta vida, la influencia
social lo gasta todo: las luces artificiales, la visa; los sonidos demasiado repetidos (sobre todo la
palabra, que falta a los animales, cuyas comunicaciones mutuas por medio del oido son mucho
menos numerosas), el oido; los olores depravados, el olfato; los sabores que no se encuentran en
la naturaleza, el gusto; los vestidos, el tocar y el tacto; la reflexion, etc., el cerebro; mil afecciones
que solo origina la sociedad o que, por lo menos, multiplica el conjunto nervioso. [...] abusamos
de la vida animal; la naturaleza la habia circunscrito dentro de limites que nosotros hemos ampliado
demasiado.””

Esta vida animal, inicialmente programada para encargarse de aquello que se salfa de los
margenes de actuacion de la vida organica, se desgasta a causa de aplicaciones no previstas.
Pero, tanto si se consideran adecuadas o inadecuadas estas ampliaciones de lo dado, lo
incontrovertible es que violentan las fuerzas iniciales con que viene al mundo. O en otras
palabras: que la vida externa no esta hecha para lo que se la destina, aunque esto, empero, no

¥ Bichat, X., op. dit., p. 236.

30 Schopenhauer, A., E/ mundo como voluntad y representacion I, op. cit., p. 359.
3t Schopenhauvert, A., E/ mundo como voluntad y representacion I1, op. cit., p. 325.
32 Bichat, X., op. cit., p. 222.
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signifique que no pueda ser utilizada y aun sea la mas idonea, gracias a la positivizacion de
sus limites, para ello®. ;:Qué podemos decit, en consecuencia, sobre el estatus que Bichat
reputa a la vida animal? Que es, lo mismo que piensa el filésofo de la voluntad, la sierva de la
vida organica.

Y lo es hasta sus ultimas consecuencias. Pues ¢qué representa la vida animal al lado de la
organica? Un momento circunstancial. La conciencia de si, expresion mas alta de la vida
animal, propia del hombre que reflexiona sobre su condicién, aparece rebajada hasta lo
testimonial en los textos de Bichat y de Schopenhauer. Porque, pese a las apariencias, que por
otra parte no surgen en vano, pues son parte de las directrices organicas, de que lo primordial
es la conciencia de si y lo que comprende, a saber, el hombre, la idea de si mismo, su cuerpo
material y el mundo que lo rodea, con sus hechos y animales todos, lo cierto es que no tiene
mayor importancia que la que tiene el proceso, simple y anodino, por el cual el alcali se acerca
al acido. Somos nosotros quienes subsumimos, por nuestra parte, este hecho quimico a algo
fingidamente mas importante: la multiple afectaciéon de un receptor por innimeros motivos,
esto es, la vida humana; cuando, al contrario, la realidad es que tanto uno como otro tienen,
en rigor, la misma relevancia.

El alcali jamas se apercibira de que arda en llegar al acido. Como no esta mediado por el
tiempo, se realiza en el solo hecho de dar rienda suelta a su apetencia. E1 hombre, muy lejos
de realizarse tan pronto, tarda como poco la mayor parte de su vida; aunque, a decir de la
opinién generalizada de los ancianos, tan insatisfechos con el transcurso de sus vidas y tan
decepcionados con lo que les han deparado, se concluye que ni una vida entera basta para la
realizacion. Luego, no es mas que producto del resentimiento natural del hombre el que se
juzgue necesario el #empo a proposito de la consecucion del fin por el que se vive, pues el
alcali lo desmiente tajantemente. Se concede, de todos modos, que ochenta afios de frustracion
merezcan al menos el consuelo de un par o tres de auto-indulgencia.

Asi, los primeros zapatos, el primer beso, los mejores momentos junto a los amigos, los
recuerdos mas bellos de los conciertos mas sublimes, el amor a los padres, etc., todas y cada
una de las personas, hechos y acontecimientos que conforman e/ zunde no se diferencian en lo
importante, segun lo hasta ahora dicho, del hecho, mas inmediato, menos tumultuoso, de que
una limadura de hierro se sienta atraida por el iman. Una, la receptividad del hombre, esta
plagada de representaciones y motivos; otra, la receptividad de la limadura, no es victima de
representacion ninguna; para ella, un motivo se convierte al punto en una actividad, en un ser.

Queda aparejada, entonces, la facultad de representar, antiguo orgullo del hombre y propio
del 6rgano superior, con cualesquiera otras facultades propias de érganos pretendidamente
mas bajos. En cuanto 6rgano principal, el cerebro no ha aguantado el empellon de Bichat y
Schopenhauer y ha sido desplazado: nada de 6rgano congraciado, sino, mas bien, 6rgano

3 Un desgaste oracular sera vindicado por el neorromanticismo décadent de Jotis-Katl Huysmans en su
personaje Des Esseintes y seguido, en general, por todo el nihilismo ¢hic finisecular del siglo XIX.
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desgraciado. Lo que parecia ser diferente a cuanto actia de un modo inconsciente,
abroquelandose en su capacidad de elaborar abstracciones e ideas metafisicas que forzaran
sentidos nuevos para su origen, es revelado por estos autores como una receptividad s entre
muchas. «Asi pues, lo que en el cerebro era motivo, actia como mero estimnlo, cuando llega al
musculo mediante la canalizacion de los nervios»™. Lo que fundamentalmente distingue el
motivo del estimulo es, a la postre, /la sensacion de duracidn, inherente a las sucesiones de
representaciones y /a sensacion de espacialidad, asimismo inherente a la contigtiidad de las mismas.
Pero estas no implican un conocimiento adecuado de algo que existe afuera y posee duraciin
y extension absolutas. Apoyandonos en Spinoza: «[L]as ideas de las afecciones con las que el
cuerpo es afectado, implican la naturaleza del mismo cuerpo humano (2/16), esto es (2/13),
concuerdan con la naturaleza del alma, por lo cual el conocimiento de estas ideas implicara
necesariamente el conocimiento del alma. Es asi que el conocimiento de estas ideas estd en
la misma alma humana»™.

Por ello, la actividad propia del 6rgano de la representacion queda exonerada del prestigio
del credo y del destino divinos. Si un algo trascendente se revela al ser, no tiene por lo mismo
que hacerlo ez la representacion, ya que, como se ha dicho, no constituye la vida primitiva.
¢Por qué, entonces, iba a escoger Dios un medio que no es sino el vasallo de algo mas
importante, a saber, lo inconsciente? Lo légico es pensar que lo harfa alli. Pero si Dios se
revela al inconsciente, esto al hombre le ha de traer al pairo necesariamente, porque aunque
de facto ejerza sus efectos sobre él, ;como iba a reconocerlo? El hombre no es s# inconsciente.
Al no poder deslindar lo profano de lo sagrado a través del proceso consciente, su nocién
de hombre no se veria en lo mas minimo modificada; todo, divino o comun, le parecerfa
indistintamente propio de él. Dios, consecuentemente, elegiria ofro /ugar que no la conciencia
de si.

Esto hace de la conciencia de si algo mas que una fatalidad: un precipicio al infierno, una
tragedia inconmensurable, la mayor muestra de desprecio que hace la vida al hombre. La
naturaleza, sin mas ni mas, le esta diciendo al hombre que su ser no es otra cosa que una
llamada de auxilio. ¢De quién? De su propia vida organica. El hombre se hace a su merced,
se configura de acuerdo con sus requisitos.

El cerebro, infatigable en sus esfuerzos, posibilita e/ #undo en su haber, lo contiene, lo crea;
sin él, el mundo no existirfa tal y como lo percibimos. No seria, en resumidas cuentas, porque
nuestra nocion de lo existente le debe todo a los sentidos. Y sin embargo, lo organico, mohino,
se eleva por encima de su unica posibilidad de existir como representacion. Esta suerte de vida,
envanecida y ciega a la buena voluntad del cerebro, lo ignora con un gesto de desprecio y le
dice que no es mas que un gufa desorientado: «As{ como con sendos 6rganos y armas, ya
defensivas, ya ofensivas, asi también ha provisto la voluntad a cada forma animal con un

3 Schopenhauert, A., E/ mundo como voluntad y representacion I1, op. cit., p. 328.
5 Spinoza, B., Ftica (trad. Atilano Dominguez), Trotta: Madrid, 2009, p. 99.
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intelecto, como medio para la conservacion del individuo y de la especie, y de aqui el que los
antiguos llamaran al intelecto hegemdnicos, es decit, guian™.

4. EL REPRESENTARSE ES UNA INTENSIFICACION DEL EXCITARSE

En cuanto que auto-consciente, el hombre se sabe distinto de un mundo que supone afuera.
Sin esta base, ni el mundo ni el hombre podrian tener lugar. Digamos, pues, que tanto la
subjetividad como la objetividad del mundo se encuentran en una especie de mediania
relacional. Cuando se incide mas en la subjetividad, tratando de alejar el proceso de la
aprehension del mundo, el sujeto sale gravemente perjudicado. Con la pérdida de la referencia
exterior, deja de poder situarse a si mismo en cuanto tal. Cuando, por otra parte, el sujeto se
aleja de su interior y abraza el objeto en su forma pura, avolitiva, su cualidad especifica
entonces se evapora: lo unico que le resta es, si, una subjetividad, pero sin el agarre identitario
que le proporciona la motivacioén de la voluntad. Esto es asi porque, para Schopenhauer, no
existe de antemano un sujeto que conozca a parte post un objeto; antes bien, ambos pertenecen
a una unidad de manifestacién que, a su vez, permite redoblar su lado ora objetivo ora
subjetivo, sin que, en cualquier caso, se realice una separacion efectiva. El sujeto, por mas que
lo intente, jamas sera mas sujeto que objeto. Ni al contrario: no podra ser tampoco mas objeto,
ni aun en el caso del puro conocer en el que la conciencia se ha elevado a las cumbres de la
conciencia mejor. Lo unico que le esta permitido al hombre es suprimir gradualmente su
fenémeno, mas siempre desde el todo y nunca por partes: si abole su lado subjetivo, no hace
mas que empezar por abajo, pese a que el lado de arriba permanece impasible y no aumenta.
Si abole el lado objetivo, empieza por tanto por arriba, pero el de abajo, indiferente, no
aumenta de ninguna manera. Es solo a causa de la novedad de haber comenzado a
desintegrarse que el individuo, reparando en la modificacién, tome lo cuantitativo por
cualitativo. Se siente diferente, como si una cosa hubiese sido menoscabada en él y otra
sobrepujada. Es una ilusién: todo permanece cualitativamente igual, solo que socavado por
algin lado. La voluntad es en todas partes la misma. Solo en la representacion es posible dar
cuenta de su jerarquizacion y division. Porque, recordemos una vez mas, «[S]olo en grado se
diferencia todo»”".

La unidad de hombre, en consecuencia, no esta fundada en el primado de la subjetividad.
Pues ella no origina al hombre. Como tampoco lo hace lo objetivo. Son, en el mejor de los
casos, sentimientos derivados de la reaccion sensible al estimulo. Motivos no demasiado claros,
a los que se ha echado un tupido velo. Tan grueso, no obstante, que el hombre se cree
separado del mundo de un modo radical. Pero el principio de individnacion, que tiene mucho de
responsable en este equivoco, juega aqui un papel fundamental en la componenda instaurada

36 Schopenhauet, A., Sobre la voluntad en la naturaleza, op. cit., p. 89.
37 Ibid., p. 116.
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por la vida organica en su tentativa de hacer creer a la vida animal que constituye, en si y para
si, una autonomia concreta.

Acorde a lo anterior, el hombre cree actuar por mor de su libertad. Se siente convencido
de que ¢él, aun perteneciendo al mismo reino que lo dado exteriormente, participa asimismo
de una trascendencia que le habilita a actuar fuera del principio de razoén suficiente. Su
voluntad, en consecuencia, no le rendirfa cuentas a la motivacion a que obliga con extrema
necesidad el objeto, sino a un querer salido de si mismo y ajeno a todo determinismo. «Pero
los objetos percibidos en este mundo exterior constituyen la materia y la ocasioén de todos
aquellos movimientos y actos de la voluntad»”®™. Lo cual significa: que dada la dependencia
que se establece entre ambos, no es posible discriminar el objeto del acto voluntario que de
¢l se deriva, y viceversa, el acto voluntario del objeto a que hipotéticamente va dirigido.

La inveterada doctrina de la libertad hace abstraccién del objeto y se queda solo con el
acto de voluntad; y asi, aislado, no es ciertamente descabellado concebirlo desgajado del
mundo y auto-suficiente. Pero el craso error en que no repara es que, en cualquier caso, el
afirmador de la libertad ha de esperar a que un objeto ocasione 1a decision de su voluntad de
pronunciarse para, después, perorar solemnemente que, en realidad, o#7z decision hubiese sido
posible y deducir de ello que el acto en si ha sido libre. Hace de la posibilidad el garante de su
doctrina. A esto opone Schopenhauer que nadie duda acerca de su capacidad de haber elegido
otra cosa, era verdaderamente posible, muy capaz; ahora bien, que por el contrario es de todo
punto una certeza que a la sazén no podia guerer querer otra cosa. Y eso, en ultima instancia, es
la cadena con que la libertad esta aherrojada forzosamente. No puede sa/irse de su eleccion
presente, puesto que no puede resolver dos cosas que se anulen mutuamente para una misma
situacién en un mismo tiempo y espacio. Su acto en el mundo es, siempre, su verdadero querer.
Sus intenciones, en cambio, no dejan de ser eso: intenciones, pero no muestras del querer
originario. La unilateralidad de la voluntad, por asi decirlo, es su mayor lastre y la prueba de
la fatalidad de la auto-conciencia.

Ciego para ello, al hombre se le pasa por alto que lo que afade a la representacion, a saber,
el concepto, no invierte la desconsolada situacién a que ha sido arrojado sin mas ni mas. Se
resiste a admitirlo haciendo acopio de sus mas elevados sistemas metafisicos, otorgandole a
la realidad un sentido que no resulta sino de una mezcolanza de atributos de todo aquello
que ha ido percibiendo a lo largo de su vida; un monstruo engendrado a partir de miembros
heterogéneos que, por lo mismo, no pueden trabajar conjuntamente mas que en la mas
enfebrecida fantasia. Contra esto y similares jerigonzas se subleva Schopenhauer. La verdad
que ha descubierto y lanzado al publico con una sencillez poco comun reza algo muy diferente:

Mas aun: bajo el concepto de wateria pensamos lo que queda de los cuerpos cuando los desnudamos
de su forma y de todas sus cualidades especificas, la cual, precisamente por eso, tiene que ser una

% Tbid, p. 61.
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y la misma, igual en todos los cuerpos. Ahora bien, esas formas y cualidades suprimidas por
NOsSOtros No son otra cosa que un 7po de influencia especialmente determinado de los cuerpos, que
constituye precisamente su diversidad. Por eso, si prescindimos de ellas, lo que queda no es sino
la znfluencia en general, el puro influir como tal, la misma causalidad objetivamente pensada, esto es,
el reflejo de nuestro propio entendimiento, la imagen proyectada hacia fuera de su funcién unica,
y la matetia no es mas que mera causalidad: su esencia es el influir en general.”

El mundo, entonces, con sus acontecimientos, hechos, personas y animales todos se reduce,
en ultimo término, a constituir un #po de influencia sobre el 6rgano de la representacion que,
merced a su construccion inherente, la reproduce y convierte en los tales acontecimientos,
hechos, personas y animales. Por si mismos, estos no tienen entidad significativa. Un corazon,
por ejemplo, solo es un corazén para mi; para si mismo, el corazoén es solo un influir en general,
inasible, ex-céntrico®. En este neto influir la voluntad, organizada en la facultad cognoscitiva,
se ve interpelada de una manera determinada y asi el mundo aparece (erscheint). No es que el
mundo entre por la puerta de la voluntad. Tampoco es que todo dependa de la facultad
cognoscitiva. Es mas bien una ménada colosal: lo que ocurre es la auto-afectacion de la
voluntad. Y este excitarse a si misma es el Sol y su luz, el violin y su sonido, la naranja y su
sabor. El mundo es el modo en que se excita la voluntad de conocer a causa del influir puro.
Exactamente igual, pues, a lo que sucede en el escalén mas bajo de la afectaciéon, donde la
voluntad es movida mediante la excitacion. Y si algin vate le diera cerebro a la limadura de
hierro, esta también tendria su Sol y su luz, su violin y su sonido, su naranja y su sabor. Porque
ellos no son mas que motivos dilatados, formas del querer en el tiempo y el espacio; universales
para todo ente provisto de razon.

Pero el intelecto no puede dejar de rendirse ante la fascinacion a que invita el espectaculo
de la naturaleza y piensa persuadido que es su nifio mimado. Aunque aun le guarde secretos
muy profundos, se complace creyendo que el camino hacia ellos ha sido levantado a su medida
y paso. Todo lo ve cortado por su patrén. Y confia en que, al final, la verdad del misterio
universal se le abrird como se abte la timidez de un hombre ante la honesta insistencia de su
mejor amigo. Mds o menos, este es el temperamento comun a toda inteligencia. Pero no es,
ni mucho menos, la opinién que manejan nuestros autores. Bichat se mueve en otra direccion.
Le da en la nariz que el secreto, suponiendo que lo haya, o bien no es tan secreto o bien,
directamente, no lo hay. Fijémonos en esta cita: «Constantemente la inflamacion, agudizando
en una parte la sensibilidad organica, la transforma en sensibilidad animal. De esta manera
los cartilagos, las membranas serosas, etc., que, en el estado ordinario, solo disfrutan del oscuro
sentimiento necesario a su nutricién, se penetran de una sensibilidad animal, mas viva a
menudo que la de los 6rganos a los que es natural»®!. Detengamonos. Podemos extraer de

39 Schopenhauet, A., Sobre la cuddruple rasz del principio de razon suficiente, Aguilar: Buenos Aires, 1973, p. 142.
% Aunque visto desde la enfermedad auto-consciente se vuelva con-céntrico.

o' Bichat, X., op. cit., p. 161.
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aqui un dato importante: que en circunstancias especificas del movimiento reactivo, la vida
organica puede ezerger a la vida animal.

Por medio de este supuesto salto cualitativo, lo inconsciente, la actividad que late de forma
solapada en el individuo deviene, de pronto, en consciente. Recordemos, empero, que para
Bichat la naturaleza de ambas clases de vida no distan en nada y son, por tanto, la misma
fuerza presentada, eso si, segun la intensidad de su manifestacion. Luego no es tanto un salto
cualitativo como cuantitativo. No hay, en suma, transformacion, sino intensificaciéon. Los
cartilagos, inadvertida su existencia para el nifio, se patentizan sin escatimar en dolor y agonia
en el anciano. O el apéndice, del que nada se sabe hasta que un dia infausto decide infectarse
y perforarse, convirtiéndose asi, para extrafieza de su portador, en un compartimento mas de
su conciencia de si. Este cambio de modalidad es sumamente significativo.

Si un leve comportamiento erratico del hueso, pongamos por ejemplo, se convierte en
parcela de lo consciente, abstrayendo el caso concreto, lo que nos queda es lo siguiente: que
el proceso por el cual se funda la auto-conciencia consiste en el incremento de la enfermedad.
Silo erratico es pequefio en relaciéon a los 6rganos, se da la auto-conciencia limitada de una
hormiga. Mas, si lo erratico es grande, se da la compleja y enmaranada auto-conciencia del
hombre. De nuevo recurriendo a Spinoza: «digo esto en general: cuanto mas apto es un cuerpo
para hacer o padecer mas cosas a la vez, mas apta que las demas es su alma para percibir a la
vez mas cosas»™. Lo que se eleva hasta la auto-conciencia lo hace en razén de una disfuncién
de la vida organica. Luego sen qué puesto queda el hombre, que es todo auto-conciencia (y
con orgullo), que, sin ella, deviene en un puro dormitar inerme? Segun Schopenhauer, en el
de accidente.

No es que la conciencia de sf esté asediada por la enfermedad ni que su constitucion sea de
talante débil, sino que ella es, sencillamente, la enfermedad y la debilidad elevadas a su
reconocimiento en la representacion. La auto-conciencia no se desvia, es el Desvio. Es el desvio
organico canalizado. Aparentemente, se fundamenta en su autonomia. Pero la constitutiva falta
de horizonte le engafia al respecto. Lo que no sabe es que su libertad, es decir, la ausencia de
predeterminacion es, de hecho, la prueba irrefutable del determinismo a que se halla sometida.
Sin nada que hacer por decreto, se piensa como ostentando el lzberum: arbitrinm indifferentiae. Sin
embargo, esto no es mas que una guardia rigida decretada por la regencia de la vida organica.
Pues ella, que si es libre de facto®, cual déspota que hace y deshace a su voluntad, la ha ob/igado

2 Spinoza, B., Etica, op. cit., p. 88.

9 El 6rgano vivencia la resistencia no como limitacién de sus capacidades, sino como lo que él mismo es. Se
constituye en su cierre y no puede ser fructifero sino en su repliegue. Por otro lado, el escollo es una ilusién de
impedimento surgido del acto de representarselo, en el que el sujeto se figura que lo limitrofe de un objeto padece
la merma de su expansividad. Pero una vida que para si no admite ni el tiempo ni el espacio no puede, tampoco,
admitir la cesura de su libertad. Es libre porque su vida no puede ser menoscabada por la intranquilidad de la
inalcanzable idea de libertad. La frustracién no puede alcanzar su ser mas intimo como si lo hace en el hombre,
ya que se encuentra en un punto infinitamente equidistante tanto del extremo de la absoluta necesidad como
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a existir en cuanto que vida otra, y puesto como su condicion de posibilidad el sufrimiento, con
no mas objeto que el de asegurar la continuidad de su existencia.

Y ya a estas alturas del partido estamos habilitados para afirmar dos cosas: que el cerebro
tiene un rango menor dentro del complejo del cuerpo y que su funcioén, de la que se deriva la
vida animal, estd subsumida a los propositos de la vida organica. Luego se puede concluir
que la funcién de aquella es una aplicacion mas entre las muchas de que se sirve esta segin
sus necesidades de continuidad.

5. LA AUTO-CONCIENCIA COMO LUGAR EN DONDE SE CITA LO IRRESUELTO

Dando sus razones al porqué de que en el punto algido de la comedia teatral, cuando los
protagonistas acercan por fin sus labios y se besan, se deba bajar el telon y asi ocultar el sopor
que sobreviene a todo momento de alegria, Schopenhauer concluye: «desde este lado, o sea,
de un modo inesperado, el espectador reflexivo se convencera de que la existencia y el trajin
de tales seres no pueden ser un fin en si mismo y que, bien al contrario, solo pueden haber
llegado a la existencia por un camino eguivocado, razén por la cual serfa mejor que no existiera
cuanto aqui se representa»®.

Al igual que en el teatro, en la vida también se representan escenas no exentas del primor,
la sublimidad y el embriagador éxtasis del amor. Por lo general, no hacemos otra cosa que
tratar de atraerlas a nuestras vidas, forzandolas, mayormente. Bajo la mascada de lo ordinario,
el hombre no hace sino aguardar la ocasion precisa para disipar las brumas de la monotonia.
Y aunque el hecho no es en absoluto reprochable, lo cierto es que, sabiendo por experiencia
que jamas llegaran a ser como se esperan, resulta un tanto estipido seguir haciéndolo.
Podriamos entonces dejar de luchar y perder la esperanza, pero ello no es a ojos de la sociedad
propio del hombre que dice «si» a la vida. Para la opinién publica, o se afirma groseramente
la vida y se permanece en el tormento de lo inalcanzable, o no lo dice o dice «no» a la
existencia, que al caso son lo mismo, y deja por tanto de ser hombre. Pero al punto de negar
su voluntad de vivir es juzgado como una cruz para si mismo y para los demds, como un
Hegesias al que no hay quien no busque silenciar y apartar de su mirada. Una salida a esta
terrible tesitura es la que ofrece Schopenhauer y de un modo menos explicito pero no por
ello menos contundente, Bichat.

El hombre, tarde o temprano, se angustia. Es irremediable. Si no es a causa de un
imprevisto econémico porque nada en opulencia, es entonces por el tedio irreparable del

del de la absoluta libertad. Al 6rgano le estd vedada la experiencia de la libertad porque, de hecho, él encarna la
libertad para si. No puede experimentarla desde fuera, que es la unica manera de sentir que uno no es libre. Al
caso dira Kant, situandose en el lado opuesto, que el mundo fenoménico, desdoblado, mediato posibilita la
libertad, dado que en un wundo inmediato, nouménico no se pueden crear las condiciones necesarias bajo las que
pueda emerger la decision. Y sin decision, no habria libertad.

 Schopenhauet, A., E/ mundo como voluntad y representacion 11, op. cit., p. 576. El subrayado es mio.
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exceso de posibilidades. Si no es a causa de la enfermedad porque posee una salud de hierro,
es entonces por la salud de sus allegados. Ya venga desde dentro, del propio cuerpo, ya venga
desde afuera, del mundo y sus circunstancias, el mal y el sufrimiento saben encontrar su
camino sin perderse. Siempre estaran ah/ Son lo propio de la representacion. Y mas se angustia
todavia el hombre pensando que estos rasgos distintivos de su vida se extienden al universo
entero, porque a través de tal razonamiento llega a la conclusién de que se propagan a toda
vida, a todo vivir. Que todo esta indefectiblemente emponzonado, que alli donde algo exista,
existira también, como el bajo continuo, el tormento. Y es en parte cierto. Ni Schopenhauer
ni Bichat han balbucido localizando 1a fuente del mal en lo auto-consciente. Esto no obstante,
para nuestros autores no agota la cosa en si. El balsamo que le ofrecen al hombre esta
consignado al reino oscuro e incognoscible de la esencia de la representacion. Allf es necesario
que no haya sufrimiento. Para Schopenhauer no puede haberlo porque solo es en la individuacion
donde clava su aguijon. Para Bichat, tampoco, porque alli donde se ha debilitado el intelecto,
la vida animal palidece y, con ella, la sensibilidad encargada del «sentimiento penoso»®. No
es un consuelo razonable, pero es el tnico que logra acallar la voz triturada de la razén. Una
unica salida, nulas perspectivas: la nada.

Pero, cifiéndonos las lentes de nuestros autores, tampoco es que el mundo de la representacion
tenga tanto peso. Los impagos, las catastrofes y la muerte, sacaso tienen importancia? Ellos repiten
lo mismo una y otra vez: Schopenhauer, que la funcién del representar del hombre y de los
animales superiores estd al mismo nivel que la funcién del excitarse de la planta; Bichat, que
rigurosamente hablando, no se encuentra el nicleo de la vida del individuo sino en su vida organica
e inconsciente. ¢A qué, pues, tanta preocupacion mundana? La unidad de hombre y del mundo
que le afecta no son mas que una reaccioén a un estimulo. Hay una reaccion, yo soy, yo pienso. El
reconocimiento de esto, aunque dificil de asumir, es la paz del corazén agitado. Vislumbrar el
mundo a través del prisma de la nada, la piedra miliar del pronto redimido.

Las dificultades son inmensas y muy numerosas. Porque prestando atencién a lo que se deduce
de las doctrinas de Bichat, no resulta descabellado pensar la auto-conciencia que se esconde
bajo el tornasol de colores magnificos, de montafas colosales, de mares infinitos y de cielos
crepusculares, como un mero ardid de la necesidad de la vida orginica de encontrar un buen lugar
para desechar sus excrementos. Las impresiones de los parajes constituirfan, pues, un sefiuelo
de esta vida primitiva para que el hombre, creyendo que se mueve en razén del deleite
inherente a lo estético, buscase, en realidad, el amparo mas idéneo a sus procesos organicos.
Y eso duele en el orgullo del animal divino que ha esculpido E/ rapto de Proserpina y pintado
La flagelacion de Cristo.

Hurgando en la herida, insiste Schopenhauer en que «entre el acto volitivo y la accion
corporal no hay ningtn enlace causal: pues son inmediatamente idénticon®™. La accién corporal,

% Bichat, X., op. it., p. 194.

% Schopenhauet, A., E/ mundo como voluntad y representacion 11, op. cit., p. 327.
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en consecuencia, es ofra forma de ver, exteriormente, el acto de la voluntad. Pero la voluntad
esta repartida en el cuerpo en diversos puntos candentes: hay »ds en el corazon y en los
genitales. Luego si la accién corporal es a su vez el acto de la voluntad, se deduce de ello que
alli donde la voluntad atanie a los brazos, las piernas, los ojos, la boca, etc., en resumen, a toda
parte que la conciencia de si reconoce como de suyo y de nadie mas, es de un rango inferior.
Con lo cual, el movimiento presumiblemente autbnomo de la auto-conciencia, salvaguarda
del libre albedrio, no es otra cosa que la transposicion de las exigencias de la vida organica a
la representacion. Y esto conlleva una necesidad inquebrantable.

¢Qué segmento de la actividad organica pertenece al yo, pues? Yo no puedo ser la voluntad
primigenia que esta en mi corazoén, pues en tal caso no pensaria sino en bombear; y eso no
sucede. Soy otro querer de igual modo suyo. Lo que no funciona, lo enfermo, lo que no puede
proceder automaticamente, lo que requiere de una proyeccién externa a fin de evitar cierto
tipo de dafio. Todo ello esta recreado en la representaciéon con una contextura particular: la
conciencia de si. Yo soy una llamada de auxilio, una alarma, en suma, una funcién organica.
No porque reconozca que sin mi corazén yo no pueda vivir, lo cual es 16gico, sino que, dando
un paso mas, reconozco que no podria vivir sin mi corazon porqgue yo soy la disputa de i corazon.
Si mi corazén, mi intestino, mi estdbmago resuelven en algin momento dejar de imponerse al
conflicto, ese lugar infinito llamado auto-conciencia se apagari, sin mas®’.

La conciencia de sf es, pues, un lugar. El unico, de hecho. Pero lo es de suerte que viene a
semejar un vertedero infecto. Pues en él no se arroja sino lo que esta enfermo y débil. Cuando
la impertérrita vida organica prevé un obstaculo, vira entonces hacia la auto-conciencia. Se
trasciende sin abandonarse. En su cielo, pero no sobre su tierra. En esta elevacion de
sensibilidad la auto-conciencia se cree autbnoma, circunspecta, fin en si misma. Y desde las
alturas observa con condescendencia el discurrir de la vida organica. La cree necesaria para la
buena marcha de su cuerpo, pero en ningun caso se imagina que ella misma es una receptividad
suya. Observa no sin curiosidad como en el cuerpo los 6rganos reaccionan entre si y contra
los elementos confluentes. Ve también como las plantas se comportan de una manera similar,
apartando sus miembros de ciertos lugares y ambientes y acercandolos a otros. Lo cual le invita
a pensar que de algin modo todo esta ligado por un comportamiento comun y le subyace en
realidad un plexo vivo. Su auto-conciencia, sin embargo, jamas es puesta al mismo nivel que lo

7 No a cansa de tal cese, sino al instante en cuanto que correlato extetior de esa pugna organica. Sin embargo,
esto funciona a titulo de ejemplo, porque tan consustancial es para la conciencia de sf la discrepancia organica
como, por otro lado, para la discrepancia organica la conciencia de si. No se puede pensar una vida organica sin
un nivel minimo de conciencia de si, porque, efectivamente, esta es una funcién mas entre tantas suyas. ¢Se
puede pensar un corazén funcional sin el movimiento de sistole y didstole? En absoluto. Tan imposible como
que haya un corazon funcionando sin la apertura a sus problemas que le brinda la auto-conciencia. El principio
de economia en la naturaleza tiende a hacer un uso minucioso de los recursos de que dispone. No ha encontrado
uno mas sencillo que la conciencia de si: a costa de un padecimiento exzerno al 6rgano (pero no ajeno), este gana
en capacidad de supervivencia. Tal escamoteo deja sin alterar lo que en esencia es el 6rgano. Pues la
representacion ni puede incidir en la voluntad ni alteratla.
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dado. Sale siempre incélume del juicio que emite sobre las partes de la naturaleza. Se ha plegado
sobre si misma, solo escucha sus ruidos, solo ve sus sombras. Pero es dificil que la situacion
varie. La costumbre de sentirse el centro, incluso, del universo ha hecho mella en su ser. Su
vida es la vida. De haberla, no puede ser distinta a la suya. Cualquier objeto que sea elevado a
la categoria de viviente tiene, por lo mismo, que gozar de una vida como la suya; grado de
inteligencia aparte. Aunque la conciencia de si sea solitaria y se piense como separada de lo
dado por un abismo, no consiente que algo pueda existir sin necesitarla. No lo tolera. Para ella
es de todos conocidos que la vida sea imposible sin un centro (centre conmmun)®.

Contra esta vida Schopenhauer y Bichat se sublevan. El vivir no tiene por qué desembocar
en un centro. Este es el trampantojo que el intelecto no quiere que se sepa que ha colado de
rondén como distintivo fundamental. Pero es una mentira que a poco que se investigue no
puede seguir ejerciendo su atraccion y se deshace. «Porque la accion de sentir y de moverse
organicamente no supone la existencia de un centro comun»®. Hay una vida ofra, que solo se
reune en un punto por un motivo, a saber: para elegir. Su centralizacioén es consecuencia de
su necesidad de ultimar ciertos detalles indefinidos. Con ella estipula la paz en su reino; a
costa, por supuesto, del aciago 6rgano que ha sido sentenciado vilmente al infierno: el cerebro.
Pero a la vida organica no le importa un ardite la suerte de la auto-conciencia: si sufre, que
sufra, pues no existe sino para congregar lo enfermo que a ella le proscribe. Esta hecha justo
para eso. Y asi, mediante la localizacién de lo problematico en un espacio y un tiempo
concretos, la vida organica, que no puede salirse de sf misma sin aniquilarse, se hace construir
un 6rgano que sirva a sus propositos sin por ello transgredir sus exigencias. Y pese a que la
auto-conciencia se imagine afuera de la vida organica, lo cierto es que constituye un estadio
especifico de su actividad. Esta incluida y aun absorbida. El cerebro es un parasito, una
prolongacién, un resorte a la espera de su uso por los demas 6rganos. Y mas aun: una naderfa
derivada de la voluntad originaria del individuo. Cuando representa, es que la vida organica le
compulsa a ello sin remedio. No puede sustraerse a tan imperiosa demanda. Y asi cede,
agarrandose a sus pompas de jabon, que le distraen de su insignificancia.

Solo que algun dia, el hombre cae en la cuenta de que en todo lo que dice, hace, canta, rie
y llora un vacio le sigue quedando vacio. La promesa eterna de una realizacién. Y es entonces
cuando el sujeto advierte con amargura el desmedro del objeto, su vaciamiento, su
pesadumbre. Que el centro, en fin, no da mas como pensase en primer término, sino que
quita y castra lo esencial de lo experimentado. Que lo insoportable es precisamente la
referencia a é/ en concreto por parte de las cosas. Tras el rayo de lucidez, una nostalgia infinita
atraviesa su ser. «El corazon ha abrazado al pensamiento, y ya no lo deja: el pensamiento se ha
convertido en forma de pensar. Desde ahora, el deseo se dirige exclusivamente hacia una cosa:

% Bajo este prejuicio se halla el panpsiquismo filosofico, una salida desesperada para quien no ha pasado
por Schopenhauer y se halla en un estado de ingenuidad.

% Bichat, X., op. cit., p. 257.
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hacia la vida eterna y su paz. Y en la medida en que este deseo es mas ardiente, él muere cada
vez més para el mundo»™. Y ahora datfa cualquier cosa por dejar de ser centro, vida animal,
individuacion. Sin proponérselo, ha clavado su anhelo en la vida de lo organico, que vive en
la santidad de lo indecible’. Si escucha lo que tiene a bien decitle Schopenhauer, no le queda
otra que entregarse a la ascesis. Solo a través de ella podra aniquilar su deseo y descomponerse
de un modo tal que su centro quede disuelto y, por fin, pueda derramarse, ahora ya sin ejes
ni intetiores, sobre la Voluntad.

" Mainlander, Philipp, Filosofia de la redencion (trad. Manuel Pérez Cornejo, ed. Catlos Javier Gonzalez Serrano),
Xorki: Madrid, 2014, p. 215.

! Para una conciencia ordinatia, irreflexiva, el 6rgano esta muerto a efectos practicos. La razén que sobresale
y refuerza esta intuicién reside en que carece de auto-conciencia. Y si le reconoce una suerte de vida no lo hace
sino obligada por las exigencias practicas del lenguaje. Como mucho le atribuira una vida estrictamente funcional,
bioldgica; y débil, por encima de todo. Le parece que lo organico pertenece a lo mas bajo en el escalafén de la
naturaleza, y que es el punto del que parten todas las demas vidas. Pero no gracias a €, sino desprendiéndose,
emancipandose, abandonandolo. La auto-conciencia, por poner el caso supuestamente mas elevado, es uno de
los elementos que a su juicio ya poco tiene que ver con el punto de partida organico; se ha diferenciado tanto
de este que hay que distinguirlos por la egpecie. Esta inclinacion es de raigambre perfeccionista: de lo bajo a lo
alto. Sin embargo, ante esta ingenuidad cabe preguntarse como es posible, pues, que tras el punto dlgido de la
parabola que traza la genialidad, le depare al genio esa suerte de vida inconsciente tan denostada. Y es que no
hay genio, excepto el manido caso de Goethe, que no se haya sumido en la locura, con su procedente des-
centralizacion, después del momento de mayor y mas genial creacion. Sirviéndonos de la trfada empleada por
Zweig: Holderlin, disuelto en una trascedencia que le inhabilita para el habla y la habilidad social, acaecida tras
una infausta lucha con lo ordinario y lo bruto de la cotidianidad y pasados ha mucho sus mejores poemas; Kleist,
obnubilado por la busqueda de lo Absoluto, aturdido cual nifio inconsciente, busca en un ejercicio infantil y
desprendido una mujer junto a la que suicidarse, pasada la fundacion de su Phibus; Nietzsche, seducido por el
fondo insoportable de Dioniso, vive con la vista clavada en una fatamorgana que no es de este mundo; quien le
visita, se sobrecoge con la visién de un antiguo coloso del pensamiento reducido a ameba: no habla, no mira,
no piensa, solo espera a que su hermana le tienda la manta en las piernas; olvidada como si no fuese suya esa
dadiva llamada Ece Homo. ;Por qué se oculta, nos preguntamos, la inconsciencia detras de la genialidad? ¢Es
aquella la recompensa que aguarda tras la apasionada entrega intelectual? ;Podriamos entonces pensar la locura
y el abandono de la auto-conciencia no como una disminuciéon de fuerza, cuanto del incremento y aun de la
consecucion de su maximo grado? De este modo la tesis principal de nuestro articulo coincide con lo de facto
histérico, con el final del devenir de ese hombre-tipo, expresion de la mas alta humanidad que es el genio. Y la
vida organica se vuelve deseable, y lo inconsciente y carente de representacion se atornillan en el espinazo de la
voluntad. Sin apuesta, sin invencion, esta certeza florece bajo el sol de una légica concreta que trata de expresar
filos6ficamente las postrimerias del genio sin dejar de reconocer, por otro lado, lo temerario de tal tentativa,
desde el momento en que ni el mismo genio puede seguir en su persona, ni como hombre ni como poeta,
filésofo, cientifico, musico, etc., #ras el vértice de su fiebre creativa. Lo que nosotros estamos limitados a sugerir,
el genio lo trae a la realidad en su vida concreta. Lo que le mantiene genio, precisamente, frente a esta muerte
en vida, en la que nosotros, dignos de lastima, ya nada mas podemos decit, es que en sus ojos aun sigue
reflejandose una znfencidn: que el estado es escogido por favorable. Pues en dltima instancia, todo se decide con
un acto de voluntad.
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6. CONTRA LO EXPUESTO

La cuestiéon permanece abierta. En primer término, porque aqui no se ha pretendido mas que
orientar al lector hacia una problematica que se juzga prolija y que, pese a ello, no ha sido
todavia investigada con el suficiente empaque. En segundo término, porque de las tesis
propuestas se deriva una letanfa de preguntas que estan por responder y aun por precisar;
como, por ejemplo: sen qué medida condiciona la representaciéon del 6rgano en la
investigacion de su prioridad sobre la funcion del representar? ¢Hasta qué punto puede
establecerse una analogfa entre la excitacion y el conocer si de aquella no tenemos mas noticia
que la que esta nos proporciona? Luego cuando se afirma que el proceso del conocer no serfa
otra cosa que el mismo proceso del excitar, solo que redoblado, quiza no se advierte que a su
vez la percepcion del excitar estarfa ya siempre dependiendo de la apertura que otorga la vida
animal. Que paraddjicamente el excitar dependerfa del conocer. ¢Esta por debajo, ahora? Por
este Motivo, no sin ciertas reservas estarfa permitido equiparar la excitacion a la representacion,
por cuanto que la energeia de aquella ocurrirfa a la sombra de esta. Pues no tendriamos una
experiencia pura de la excitacién, sino que se darfa siempre bajo el imperio del principio de
razon suficiente. No conformarfan dos mundos en paralelo y suficientemente distinguidos;
antes bien, cuando quisiéramos mostrar la originareidad del excitar, mostrarfamos en realidad
el /ocus de toda representacion: esa parcela llamada «vida organica» que, no obstante nuestros
intentos, no lograria sustraerse a la representacion.

De la misma manera, aquello que consignamos a la actividad organica como su propiedad
especifica, es decir, el constituirse su ser en el unico instante de ser afectado al tiempo que
reacciona, no perteneceria en rigor a la excitacion para s7, sino a la representacion que
proyectaria en el cerebro. A diferencia del conocimiento, no tendriamos por tanto nocién de
la verdadera excitacion. ¢En qué hipotesis, pues, nos aferramos para despojar a la parte de la
representacion que se ocupa de lo organico, precisamente de aquello por lo tnico que logra
aparecet, su calidad de representado?

Pero esto no es sino otro escollo que precisa de un profundo escudrifamiento. Cuando
nos entregamos a nuestros devaneos y creemos haber dejado atras la cupula de la auto-
conciencia, entonces advertimos que todo aquello de que hablamos y situamos fuera de
nuestro psiquismo es un reflejo en las paredes traslicidas de un cuerpo que jamas ha estado
fuera. Antes, estabamos convencidos de que el bombeo del corazon, la nutricién del intestino,
el heliotropismo del girasol pertenecian a la vida primitiva, vida anterior a la de la auto-
conciencia, y que en consecuencia esta actuaba a su merced. Mas la objecion se presenta
entonces insoslayable: el bombeo, la nutricién y el heliotropismo no podrian ser vida primitiva,
ya que cuando los consignaramos como tal estarfamos, sin darnos cuenta, vivenciandolos a
través de la vida secundaria. ;Cémo resolver este entuerto? De golpe y porrazo, la vida
principal habria caido por debajo de la vida secundaria. ;Cémo es posible?
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Asi y todo, esto no inclina del todo la balanza a su favor, pues podemos anadir un
contrapeso y volver al punto equipotente: ¢no es argumentar que la excitaciéon, como no
aparece para nosotros sino en su vivencia sensual, depende pues integramente de la auto-
conciencia, un equivoco que hallarfa su origen en fundar su existencia en una propiedad
formal, primaria o secundaria, dejado de lado algo como, por ejemplo, y sirviéndonos de la
terminologia de Whitehead, s# «ocasion actual»? ¢(No puede ser considerado el aferrarse a la
opinion de que la excitacion es un mero proceso mental derivado de lo sensible, un desliz de
la fe empirista? ;En qué hipdtesis nos apoyamos para desestimar la sugerencia de que la
excitacion hunde sus raices allende las propiedades que ofrece a la experiencia? No resulta un
desbarre admitir tal posibilidad. ¢Acaso no puede ser el «como» del 6rgano en sentido
heideggeriano, su actividad sensual, la imagen con que la echamos de ver, la ruptura de un
[fluir en general que, por tanto, no agota su realidad en su representacion? Tal vez el bombeo, la
nutricién y el heliotropismo fueran la herramienta rota, su tematizacién, mientras que su fluir
en general remitiera, siguiendo la misma analogfa, a la herramienta que funciona en su
ocultamiento, en su no ser advertida, en su ser-a-la-mano (Zubandenheif). Asi, el 6rgano serfa
todavia algo aun cuando admitiéramos que su existencia sensible, en el tiempo y el espacio,
dependiera por entero de la representaciéon. Y con ello habria soportado el embate del
idealismo subjetivo, pudiendo pues seguir ejercitando su originareidad.

Sin embargo, en lo sucesivo podemos de igual modo preguntarnos: sacaba ahi la cosa?
Porque ¢es o no dificilmente pensable un fluir en general? En el reino de la Voluntad, que se
reputa idéntico consigo mismo, scomo se abre paso por vez primera la diferencia que
necesariamente ha de mediar entre lo influyente y lo influido? Desde luego, una vez que el
primer ser sintiente aparece, el reino de lo idéntico se resquebraja, y a partir de ahi, mas o
menos podemos derivar sus consecuencias. Pero lo que supone una verdadera dificultad es
imaginar como podrian crearse unas condiciones adecuadas para lo escindido en una realidad
de todo punto unitaria. Aqui nos enfangamos y hay riesgo de desaparecer bajo el lodo.

Schopenhauer nos dirfa que en rigor la Voluntad no habria sido escindida, que no habria
dos mundos opuestos y que el mundo de la representacion serfa solo un modo en que la
Voluntad interaccionara consigo misma. También es, empero, dificil pensar la interaccion sin
la diferencia. Por lo que, en dltima instancia, nos vemos impelidos a la siguiente opinién: que
el fluir en general serfa la realidad inmanente y que pese al dictado del sentido comun esta
serfa una unidad indisoluble. Que la representacion y la Voluntad pura serfan lo mismo en
sentido estricto. No que la pureza de la Voluntad se hallara al final de un camino ascético que
atravesara lo impuro de la representacion, sino, mas bien, que lo mismo serfan lo impuro y lo
puro, la representacion y la Voluntad. Explicitindolo mas: que la vivencia auto-consciente
serfa absolutamente idéntica a la vivencia de la Voluntad que tiene de si misma, no de una
modalidad suya, sino de ella toda. Y no podriamos dejar de reconocer entonces el principio
de razoén suficiente como un lugar beatifico. Lo cual contradice frontalmente la tesis en que
la ética schopenhaueriana se hace mas fuerte. Pero aqui lo dejamos.
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Los conceptos flotan en torno a la testa como pajarillos desorientados que han reconocido
alimento pero no tienen donde reposar. Pero al menos el lugar esta indicado en el mapa, o
sugerido, mejor dicho, ya que no tenfamos boligrafos a mano. De todos modos, scémo trazar
una marca con tanto margen de error? Hemos preferido arrugar un poco el papel, cubriendo
casi todo el terreno, para que alguien se presencie con las herramientas necesarias alli donde
nosotros olvidamos la brajula. Como se ve, la elasticidad del problema permite incluso llegar
hasta donde no estaba previsto. Schopenhauer no estarfa de acuerdo con mucho de lo aqui
escrito. Tampoco Bichat. Y nosotros no lo tenemos muy claro.

Y es que, asi sea extrafio, la teorfa de que lo auto-consciente no es otra cosa que un caso
limite de la causacion fisica entronca directamente con la nueva corriente del Realismo
Especulativo. En efecto, ademas de la confianza en la realidad del objeto externo, la recién
bautizada ontologia orientada a los objetos comparte alguno que otro mas de sus pilares. El
nombre que mas se escucha en la actualidad, el del paladin Graham Harman, partiendo del
analisis de las herramientas heideggeriano, afirma algo que por su resonancia podria haberse
inspirado sin problema en la enfermedad organica como produccién de lo auto-consciente:

Percibimos los objetos solamente cuando son difuncionales en cierto sentido. El foco de luz
permanece ignorado hasta que se quema; el autobus que se atrasa acapara la atencion, a diferencia
del que llega puntual. [...] Heidegger de hecho trata a toda percepcién consciente como una
variante de este tema de la herramienta rota. Percibir algo abiertamente, pensar en algo, requiere
que nos alejemos por un momento de una parte del mundo para verla desde arriba. Y asi como el
concepto de «herramienta» refiere universalmente a todos los objetos en la ejecucion silenciosa de
su funcion invisible, del mismo modo, la «herramienta rota» se refiere a cualquier cosa en su
visibilidad manifiesta.”

De la misma manera en que un puente se hace presente a los sentidos y por ello es al punto
caricaturizado, esto es, limitado, disminuido, aminorado en su existir solo para ser pisado, para
unir dos puntos de tierra, para ser el medio por el que una mercancia llega a su destino, etc.,
el 6rgano, en su hacerse presente en la auto-conciencia, es asimismo caricaturizado por su
visibilizacion, reduciéndose a su subordinacion al cuerpo. Y mas aun, como algo cuyo ser
depende de un sujeto que lo cree con su mirada. Pero esta categoria queda desbordada.

El puente no es agotado en su tematizacion. Permanece para s/ en una serie de usos ocultos
para la auto-conciencia. Pero esto no le exorciza del mundo como si por él mismo constituyese
una monada leibniziana. Pues el Realismo Especulativo explicita que un objeto objetualiza a
otro objeto no siendo necesaria la intervencion de los 6rganos exteriores. De este modo se
da una comunicacion entre los elementos discretos. Y el sujeto, que tradicionalmente se lo
invoca como la ocaszon de la existencia y aun su creador, es desechado como innecesario. De
modo que el 6rgano del corazén objetualiza al pulmén en un dirigirse intencional que soslaya

"> Harman, G., Hacia un realismo especulativo, Caja Negra: Buenos Aires, 2015, p. 91.
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sus propiedades primarias y secundarias tan bien como, por otro lado, la mirada objetualiza
al arbol y tifie de colores, olores, etc.

Asi, la tesis segun la cual la auto-conciencia es un efecto subalterno de una actividad
primigenia es reafirmada, con otras palabras, por el Realismo Especulativo. En €, el objeto
existe independientemente del sujeto. Es mas: no hay tal cosa que una escision entre sujeto y
un objeto, ya que ambos se funden en una misma entidad objetual. No hay nada mas que
objetos y relaciones. Y en ningun caso requieren de la representacion para actuar. La bola de
billar mueve a otra bola de billar al margen de la percepcion de este suceso. Pero es que en
rigor no se dirige a la bola (a la reunién de sus cualidades), cuanto al objeto intencional de la
bola. De la vida, pues puede decirse otro tanto: que actia por si misma y sobre si misma, sin
pedirle prestado nada al cerebro.

A Graham Harman le gusta especialmente la distincion que efectia Ortega y Gasset entre
realidad imagen y realidad ejecutante. Lo cual nos viene como anillo al dedo. «lLa conciencia no es,
primariamente, un observador, sino un ejecutante. La introspeccion no provee un acceso mas
cercano a la realidad intima de una vida que la observacion externa de otro ser humano o un
animal»™. La auto-conciencia estd replegada sobre si, encerrada dentro de un marco limitado.
Todo lo que no puede vivir como vida radical, sentida intimamente, como aquello que le
impulsa a decir «yo», queda fuera de su jurisdiccion. Solo comprende lo que pueda ejecutar.
Y lo que no, se convierte en imagen. Por eso la vida organica es para la auto-conciencia una
realidad imagen, no una realidad ejecutante. La puede saber muy proxima, pero no parte
integrante de su vida. No consigue acceder a ella como lo hace consigo misma. Y al revés. La
realidad ejecutante de la vida organica nada tiene que ver con la realidad imagen de la vida animal
(v por eso sortea el padecimiento). La diferencia, empero, es la siguiente: que la vida animal es
una entidad que comprende en su haber la vida organica. La contiene, pero sin absorberla. ¢Es,
a consecuencia de lo dicho, mas importante o compleja la vida animal que la organica? Segin
el Realismo Especulativo no. La vida animal es, simplemente, un objeto mas, al igual que la
vida organica. El hecho de que esta esté incluida en aquella no es relevante. Pues una
valoracién fundada en la verticalidad no funciona sino con una vara de medir humana,
tornadiza, insegura, relativa; en resumidas cuentas, es un zgnis fatuus. Lo que importa es el
caracter de objeto, y al respecto no puede decirse mas que todos son, efectivamente, objetos.
Ni mejores ni peores, sino objetos.

Ahora bien, tanto Bichat como Schopenhauer sostienen que la vida animal es peor que la
vida organica dado que sirve a sus propositos, y nosotros hemos dicho, junto con Graham
Harman, que en todo caso son iguales. Mas la cuestion se solventa si pensamos que la vida
animal no es todavia un objeto cuando continda concibiéndose como un sujeto y primado
de lo real. En este punto si es peor que la vida organica, ya que se reputa no en calidad de
igual, de objeto, sino desde el yerro antropico de creerse cualitativamente mas a lo dado. Pero

7 Ibid., p. 109.
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desde el momento en que el sujeto cede a deshacerse de su ilusiva subjetividad e invierte en
la teorfa de que €l es también un objeto, y mas aun, un caso limite de su vida organica, esto
es, un objeto erigido sobre la base de otros objetos, entonces deviene, ahora si, en objeto y,
por tanto, en semejante a todo lo demas. Una vez que se ha reconocido como igual a su vida
organica, no en lo relativo a la realidad imagen, sino a la ejecutante, es capaz de caer en la
cuenta de que el mundo de la representacion es un elemento adventicio en toda relaciéon con
un objeto, ademas de embaucador, intrigante, etc., ya que la realidad imagen que posee de
otros objetos no es esencialmente sino una modalidad de una manera de relacionarse.

Mas que andar cerca, los caminos que proponen Schopenhauer y Bichat, por un lado, y
Graham Harman, por otro, terminan entrecruzandose. El de Harman pasa por forzar al binomio
sujeto/objeto a teconocerse como objeto. Lo subjetivo debe afirmar su derrota al punto de
postrarse ante lo que por tanto tiempo ha considerado su no-yo. Y el de Schopenhauer y Bichat
pasa por forzar a aquello que lo individualiza a reconocerse como lo mismo de que se sirve
para distinguirse.

Como conclusién diremos una dltima cosa. Los hay quienes piensan que nuestros autores
estan pasados de moda. Pero que, vivientes y rumorosos, Schopenhauer y Bichat encuentren
aliento en esta nueva doctrina que viene asomando por el horizonte filoséfico de los paises
anglopatlantes, ¢no nos sugiere lo contrario?”™ Y esto tras casi dos siglos y una aparente
incompatibilidad de principios. Luego cuando los vientos soplen en otro sentido y haya
declinado la influencia del Realismo Especulativo en pro de otra escuela filoséfica, scomo no
creer que volveran en esta a reclamar sus renovados derechos?

™ Ya hay edificios levantados, incluso, segun las bases de una Arguitectnra Especnlativa. Pero a partir de ahi lo
cierto es que se les esta yendo de las manos. No hay mas que leer los panfletos de los artistas que se adscriben
a esta corriente: puros galimatfas en los que se toma lo descriptivo como prescriptivo. Y a causa de tal anfibologfa
se escuchan ridiculos conceptuales tales como «democracia de los objetos». Esto, en suma, es lo que sucede
cuando se mezcla en una misma orgfa (biyectiva) la ética y la ontologfa.
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